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La stirpe italiana, con i suoi trenta secoli di convi- 
venza politica, ha senza confronti la storia più lunga, 
tenace, continua, ricca di civile esperienza di qualun- 
que altro popolo del mondo. Epica e tragica insieme 
la nostra storia racconta i fatti più gloriosi ed univer- 
sali che gli uomini abbiano vissuto o contemplato, 
accanto ai più dolorosi che per secoli un popolo abbia 
sofferti; elevazioni prodigiose e cadute che parvero 
irreparabili, decadenze grandiose e lente per dispe- 
rata stanchezza accanto ad incomparabili bellezze. 
Se nel traversare vicende così varie e violente il po- 
polo italiano ha potuto resistere e conservare una sua 
perenne giovinezza, ciò si deve anzitutto al fatto che 
esso ha affidato sempre la sua conservazione alla sua 
spiritualità : durante i secoli delle invasioni barbari- 
che nel Medio Evo, durante quelli delle dominazioni 
straniere nell’età moderna il popolo italiano ha sem- 
pre saputo mantenere la sua dignità se non propria- 
mente nazionale almeno certamente etnica, consi- 
stente nelle espressioni più nobili dell'anima sua. 
Tale resistenza d’indole storicamente e prevalen- 
temente spirituale ha lasciato nell’anima italiana un 
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sedimento di altissima e indefettibile civiltà che per 
un verso è garanzia della sanità e della sicurezza del 
suo indirizzo, quando l’Italia operi nella storia come 
nazione, e per un altro verso spiega, giustifica, do- 
cumenta, legittima ogni fatto della vita nazionale. 
Ed invero ogni fatto italiano è conseguenza di un lun- 
go antecedente storico e non è mai, nonostante ogni 
contraria apparenza, qualche cosa di repentino ed 
improvvisato, ma fin nei secoli più remoti trova sem- 
pre addentellati e precedenti, cause e motivi, ana- 
logie e conferme. Si può anzi dire che appunto per 
tale ragione la storia d’Italia, dalla fondazione di 
Roma ad oggi, è la storia che contiene in sè il più 
gran numero di quelli che i teorici chiamano i fatti- 
tipo. 

L’originalità del Fascismo è consistita nella sua 
italianità. Esso è stato una rivoluzione in quanto ha 
rappresentato una resurrezione. Per esso, per la pri- 
ma volta, l’Italia vuole esistere come Italia, indipen- 
dentemente da qualunque concezione dottrinale uni- 
versalistica, estranea al genio nazionale. Il sedimento 
spirituale della nostra tradizione storica ha tro- 
vato nel Fascismo il suo lievito ed è divenuto nuo- 
vamente pane per la nostra anima affamata di ricon- 
stituzione. Appunto per questo il Fascismo ha otte- 
nuto così facile e sicuro consenso nella classe dei gio- 
vani, perchè questi, non ancora contaminati da stu- 
pefacenti politici, lo sentono pienamente conforme 
all’intuito dettato nell'anima loro da una coscienza 
nazionale, che può essere più o meno primitiva quanto 
alla generica educazione individuale ma che certo è 
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contemporaneamente raffinata, sensibile e consape- 
vole al più alto grado, quanto alla sua automatica ed 
istintiva consistenza storica. Questa è l'umanità del 
Fascismo, dottrina schiettamente italiana, nella terra 
dell’individualismo, ove una teoria politica non può 
essere compiutamente soddisfacente se non è conce- 
pita ad immagine e somiglianza dell’uomo. 

Senza pretendere nè pur di accennare qui una 
storia della nazione italiana, non posso fare a meno di 
fermare alcuni punti essenziali. Nel secolo XV, quan- 
do in Francia, in Spagna, in Inghilterra, in Germa- 
nia, si formavano gli stati unitari per il consolidarsi, 
dalle rovine dell’universalità imperiale, dei vari sen- 
timenti nazionali, l’Italia non potè seguire questo 
esempio. E ciò per speciali condizioni politiche 
dipendenti dall’esistenza nella penisola di troppi 
stati troppo potenti e per il fatto che assai presto, 
alla fine del secolo, l’Italia divenne teatro delle guerre 
europee ed oggetto di contesa d’influenze fra le grandi 
potenze, ed anche per il fatto che la cultura italiana 
dell’Umanesimo e del Rinascimento commise l’errore 
letterario, poetico e generoso di ritenere che quanto 
rinasceva dopo il Medio Evo dovesse essere l’uni- 
versalità imperiale romana. Poichè nell’anima ita- 
liana, in una terra che aveva dato al mondo le due 
universalità morali, culturali, giuridiche, politiche più 
grandi che la storia racconti, come sono l’Impero 
Romano ed il Cattolicesimo, una resurrezione così 
vigorosa com’era quella del Rinascimento appariva 
forse troppo più grande e feconda, per sboccare so0- 
lamente in una ricostituzione nazionale, ma doveva 
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comprendere in sè e di sè irradiare la civiltà del 
mondo conosciuto d’allora. 

Solo il secolo successivo s’accorse che tutto ciò 
non era che letteratura, ma troppo tardi, chè già 
le grandi potenze avevano profittato di quella illu- 
sione italiana per assoggettar la penisola ad un ser- 
vaggio che doveva durare tre secoli di vergogna e di 
miseria. Forse ad una pietosa deformazione di quella 
illusione si deve se dal compimento dell’unità sino 
allo scoppio della guerra mondiale, per mezzo secolo 
ebbero da noi tanto successo tutte le dottrine uni- 
versalistiche, le quali subordinavano il concetto d’I- 
talia alle più diverse entità teoriche, come se V’I- 
talia non potesse essere abbastanza importante per 
non rappresentare altro che un mezzo per l’attuazione 
mondiale di quei dogmi. 

All’Umanesimo ed al Rinascimento seguirono 
dunque i tre secoli della servitù durante i quali la 
parola Italia fu cancellata dalla geografia e dalla 
politica dell'Europa. Ma già nel settecento l’anima 
nostra e la nostra cultura avevano animosamente ri- 
preso una loro attività nazionale cercando di restau- 
rare, a traverso la tradizione, l’autonomia del nostro 
pensiero politico. 

La Rivoluzione Francese interruppe questo pro- 
cesso, ma dopo, il napoleonico Regno d’Italia e la 
partecipazione degli italiani alle campagne del Bona- 
parte ricomponevano una concezione unitaria della 
nazione e stabilivano i fondamenti di una rinnovata 
tradizione militare. Dopo il 1815 il problema italiano 
diventava un problema europeo e si popolarizzava 
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nella aristocrazia e nella borghesia d’ogni ceto della 
penisola, assumendo le forme più diverse nel pla- 
smarsi su sopravvivenze e resurrezioni dei più mi- 
nuti elementi della nostra storia complicatissima. 

Poichè la storia del nostro Risorgimento è ancora 
da fare, almeno quanto ad un’analisi obiettiva. Oltre 
al fatto che la nostra cultura aveva fin dai tempi 
più antichi sviscerato tutti i problemi politici, v'era 
l’altro, che ciascuna delle nostre città rappresentava 
non solo un’entità di valore storico mondiale ma 
anche una somma sterminata di esperienze politiche 
le più svariate, di democrazia e di tirannide, di mo- 
narchia e di oligarchia, di regime comunale e di do- 
minio signorile, di feudalità laica ed ecclesiastica, 
di sistema rappresentativo e di stato unitario, e d’al- 
tro ancora, onde tutti questi ricordi risommavano 
dalle profondità del passato e si presentavano alle 
menti dei patrioti come problemi o proposte, come 
particolarismi, o come generalizzazioni. All’ingrosso 
si dice però che il Risorgimento si fece per l’accordo 
di due principali correnti una di destra di cui sono 
rappresentanti il pensatore, Gioberti, lo statista, 
Cavour, ed una di sinistra personificata nell’apostolo, 
Mazzini, e nel condottiero, Garibaldi. 

Sintesi delle due ed accordo dei contrari fu la mo- 
narchia, con Vittorio Emanuele II il quale fondò un 
nuovo Stato italiano, secondo la tradizione nazionale 
più antica e più recente, superficialmente assorbita 
nella costituzione sancita da Carlo Alberto e che era 
stata modellata sul tipo anglo-napoleonico corrente 
in quasi tutti gli stati nuovi del secolo XIX. 
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Compiuta però l’unità i partiti italiani si lascia- 
rono dominare da analogie apparenti e di dialettica 
con partiti di altri paesi e abbandonarono la tradi- 
zione nazionale che avrebbe invece dovuto risor- 
gere ed inspirare lo sviluppo dello Stato in base al 
genio della nostra stirpe. Per indolenza spirituale 
i nostri uomini politici dal 1870 in poi accettarono 
e ripresero, di peso, mimeticamente, la dialettica 
di partiti stranieri ed importarono in Italia un libe- 
ralismo ed una democrazia massonica, un sociali- 
smo ed un riformismo e tante altre formule e tanti 
altri sistemi, nessun dei quali aveva una tradizione 
italiana, o trovava da noi le sue origini, od era nu- 
trito di contenuti nazionali, o s’adattava ai problemi 
di un popolo di civiltà remota e complessa come la 
nostra. L'Italia invece era bensì giovane come Stato, 
ma era poi la più antica fra le nazioni d’Europa; 
l’adattare un costume od una partizione politica all’I- 
talia è necessariamente una cosa ben diversa di quanto 
ciò non sia per il Cile o per la Repubblica Argentina, 
od in altri termini per paesi nuovi che un loro costume 
ed una loro partizione politica devono riprendere 
già formate affinchè per loro mezzo si stabiliscano poi 
una loro cultura ed una loro tradizione politica. Così 
è accaduto negli Stati Uniti ove la costituzione ori- - 
ginaria, ripresa dal modello europeo, si è venuta 
conformando attraverso il tempo sulle necessità 
ideali e pratiche di un grande popolo che acquistava 
sempre più chiara la coscienza della personalità na- 
zionale dei suoi problemi. 

In tutti i partiti italiani avevano invece valore 
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dogmatico alcune premesse di valore universale di 
cui il concetto di nazione era sempre nella migliore 
ipotesi una funzione. Così, a parte il comunismo e 
per molti rispetti il socialismo, che negavano teori- 
camente la patria, tutto al più considerandola come 
sopravvivenza di transizione verso il sole dell’avve- 
nire, la democrazia poneva la patria come subordinata 
al concetto di umanità; il partito popolare anteponeva 
al concetto di patria quello di una sua internaziona- 
le bianca ; l’umanitarismo faceva prevalere su la pa- 
tria la fratellanza, l’eguaglianza, la filantropia; e 
il liberalismo poneva la libertà di là della patria. Tutte 
queste formule, sopra tutto quando divengano pro- 
prie di partiti che si riducano a far la politica per la 
politica, hanno in comune la caratteristica cosidetta 
miracolistica onde l’attuazione del loro postulato 
teorico principale dovrebbe recar con sè automati- 
camente tutte le più benefiche conseguenze pratiche. 
Il liberalismo, per esempio, pur se abbia un suo pro- 
gramma economico, tributario, scolastico, ecc., quan- 
do diventa politica pura, si allontana dalla conside- 
razione realistica dei problemi contingenti e si fissa 
a pretendere l’attuazione del suo principio teorico 
centrale, come se da ciò fosse per derivare repenti- 
namente la felicità universale. 

In nessuno dunque di questi partiti, ed altri non 
v’erano da noi (salvo una esigua pattuglia di repub- 
blicani, sopravvivenza romantica del Risorgimento), 
la patria, la nazione, l’Italia precedevano le astra- 
zioni dottrinali supreme di ciascuno di essi; oltre 
di che non solo nessuno risaliva ad una tradizione 
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storica nazionale ma nessuno era di formazione o 
di processo o di incremento caratteristicamente ita- 
liani. Infatti il socialismo è tedesco, come il bolscevi- 
smo è russo, la democrazia massonica è francese come 
la democrazia cristiana è austriaca, l’umanitarismo è 
americano come il liberalismo è inglese. 

Ora, che vi siano dei francesi democratici e degli 
inglesi liberali, anche se queste dottrine possano porre 
rispettivamente umanità e libertà prima della patria 
in linea teorica, è giusto e legittimo, poichè tali uni- 
versalità dottrinali sono politicamente all’interno 
ed all’esterno riabilitate dall’orgoglio nazionale che 
si compiace del carattere di autonomia che la teoria 
reca con sè e conseguentemente dello strumento di 
penetrazione e di impero ch’essa rappresenta. Ma 
degli Italiani democratici alla francese o liberali 
all’inglese dimostrano per lo meno scarso senso di 
dignità, quanto alla necessaria originalità e naziona- 
lità del loro convincimento politico. Per i fatti tec- 
nici o pratici come un’operazione chirurgica od 
una costruzione di ponti il criterio universale può, seb- 
bene poi non proprio del tutto, aver valore, perchè 
si tratta qui di funzioni pressochè zoologiche, ma nei 
fatti politici, che sono fatti dell’anima, l’uomo esige 
l’impiego totale, regale, assoluto, di tutto se stesso, 
con tutte le sue caratteristiche, con tutti i suoi re- 
quisiti, e fra questi, preminente, dominante, supremo 
dev'essere e non può essere che il requisito nazionale. 

Tutte quelle dottrine presentavano però un loro 
fascino comune, una loro comune comodità, una loro 
comune facilità, quella di una dialettica e di una re- 
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torica accessibili a tutti. Dal lato negativo ciascuna 
disponeva di un supposto o reale avversario, oscu- 
rantismo o borghesia, capitalismo o reazione, com- 
pressione o superstizione, che ad ogni polemista offriva 
le seduzioni più lusinghiere di una lotta trionfale 
e tutta un’oratoria bella e pronta, agilmente oscil- 
lante fra l’aurora e il martirio, il tramonto e la reden- 
zione. Dal lato positivo, ciascuno di questi partiti si 
fondava sulle promesse guardandosi bene dal chieder 
mai nulla alle masse. Tutte quelle creazioni erano 
proiettate solamente nell’avvenire ed affidate unica- 
mente al successo numerico di ciascuna di esse. Nes- 
suna si proponeva di persuadere il popolo ad un 
sacrificio, ma tutte volevano prospettargli il mirag- 
gio di una futura felicità fatta per solito di termini 
antitetici come ozio e benessere, libertà e Stato, 
eguaglianza e produzione e così di seguito. 

Non intendo menomamente criticare qui in questa 
sede, il contenuto intrinseco di ciascuna di quelle 
dottrine ma solo mostrare la degenerazione cui esse 
erano giunte da noi. Tanto più che, sia per taluni ca- 
| ratteri comuni a tutte, sia per fatale interdipendenza 
logica o cronologica, esse finivano per formare un si- 
stema solo che dallo stretto liberalismo arrivava in 
linea retta al bolscevismo. E ciò perchè nessuna in- 
terferenza, almeno per interromperne il processo, 
poneva fra di loro l’Italia, divenuta ormai categoria 
secondaria, funzione sempre di qualche cosa di astrat- 
to e di fumoso che doveva sempre precederla. Oltre 
di che gli spiriti più illuminati che erano esenti da 
qualunque compromissione politica, si domandavano 
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con sarcastica curiosità come mai in Italia, nella terra 
del Diritto romano e del Cattolicismo, nella nazione 
che aveva da trenta secoli riempito il mondo di 
idee e di bellezza, di gloria e di ardimento, di forza e 
di fede, in Italia, la patria dei santi e dei condottieri, 
dei giureconsulti e dei pontefici, dei poeti e degli ar- 
tisti, dei politici e degli imperatori, non si fosse sa- 
puto ancora trovare una dottrina politica solamente 
italiana. Ma come ? — si chiedevano — nella patria 
di Dante e di Leonardo, di Machiavelli e di Colombo, 
di Galilei e di S. Francesco, di Innocenzo III e di 
Michelangelo, di Vico e di Cicerone, di Volta e di 
Rossini, di Giulio Cesare e di Napoleone, bisognerà 
andare accattando da tutti i popoli della terra dot- 
trine politiche ed assumerle dalle nazioni imperiali, 
per le quali esse sono strumento possente di influenza ; 
e non sapremo ritrovare nella nostra cultura e nella 
nostra civiltà di tre millenni nulla di nostro, di fatto 
per noi, di fatto da noi ? E questo accertamento po- 
neva nelle anime di coloro che nulla volevano pro- 
fittare della politica, un profondo e doloroso disagio. 

Tale disagio si era venuto manifestando nei modi 
più diversi, dando luogo ad espressioni dirette ed 
indirette, mediate od immediate, politiche o cultu- 
rali, teoriche o pratiche, ma tutte per lo più di fuori 
della vita parlamentare. La politica della nuova Ita- 
lia aveva avuto un grande uomo di Stato, il solo che 
avesse compreso e tentato di iniziare in atto ciò che 
una nazione come la nostra deve a sè stessa: Fran- 
cesco Crispi. Solo e combattuto da quei partiti che 
non sapevano concepir l’Italia come un grande scopo 


per sè stessa o da quelli che di essa s’eran formata 
un’idea umile e servile, era morto incompreso dalla 
più gran parte del popolo italiano. Accanto al suo, 
nella memoria dell’Italia oggi avviata ad essere quale 
egli l’avea sognata, giganteggia il ricordo di un’altra 
grande figura, quella di un giornalista e letterato tutto 
ardore e passione, Alfredo Oriani, il quale, anch'egli 
solo ed incompreso, aveva in tempi tristi tentato di 
sollevare la dignità della nazione all’altezza dei 
diritti della sua storia. Crispi ed Oriani morti recando 
nei loro cuori generosi la loro delusione amarissima : 
il primo, più vecchio di una generazione, avrebbe vo- 
luto che l’Italia tenesse vivi e dirigesse alla sua gran- 
dezza gli spiriti di quella rivoluzione ond’egli era 
escito ; l’altro, figlio della generazione successiva, 
aveva intuito che solo una rivoluzione nuova poteva 
rigenerare l’Italia a fin ch’essa diventasse di nuovo 
grande. 

Dopo il compimento dell’unità nazionale e dopo 
la caduta della Destra che aveva governato dal 1848 
al 1876, costituendosi la benemerenza di creare tutta 
la legislatura del nuovo Stato, la vita politica del- 
l’Italia si era sempre svolta attraverso fatti o umi- 
lianti o dolorosi od addirittura tragici. Il congresso 
di Berlino ci aveva lasciati a mani vuote ; avevamo 
perduta l’occasione di andare in Egitto con l’In- 
ghilterra ; Tunisi era stata occupata dalla Francia; 
la nostra esitante politica coloniale era segnata da 
due sconfitte : quella di Dogali e quella di Adua, che 
avevano riempito d’amarezza l’anima di tutti i pochi 
credenti nell’espansione italiana ; colera, terremoti, 
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scandali bancari, avevan mantenuto permanente lo 
stato di marasma cui sembrava condannata l’Italia ; 
una oscura rivolta in Sicilia ed in Lunigiana e parecchi 
anni dopo, nel 1898, giornate rosse e stati d’assedio 
in quasi tutto il paese; nel 1900 l'assassinio di Re 
Umberto, tutti questi fatti apparivano come altri 
e tanti segni di sfacelo, di corruzione, d’incapacità 
ad esistere. Dopo il 1900 con il nuovo regno fu in- 
staurata una politica radicale che ai programmi di 
partiti estremi faceva le concessioni politiche, eco- 
nomiche, sociali più larghe, compatibilmente con il 
minimo grado di dignità dello Stato. Tali concessioni 
con cui si era acquistata a caro prezzo una specie 
di tranquillità, non erano largite come adempimento 
di doveri da parte di una suprema autorità giusta e 
clemente, ma erano strappate come riconoscimenti 
forzati di diritti delle masse. Lo Stato liberale non 
era che l’esecutore della volontà più fragorosamente 
espressa o della pretesa più minacciosamente impo- 
sta. Unico episodio nazionalmente notevole di que- 
sto periodo socialistoide, sino allo scoppiare della 
guerra mondiale, la conquista della Libia, condotta 
però senza la risolutezza che sarebbe stata necessaria 
e sempre soggetta alle più diverse oscillazioni ed in- 
fluenze politiche. Dopo poco, con la concessione del 
suffragio universale, l’Italia aveva compiuto il qua- 
dro delle sue libertà; poichè oltre a quelle sancite 
dallo Statuto ed esplicate anche di là dallo spirito 
di esso, libertà assoluta cioè di stampa, di associa- 
zione, di riunione, aveva il suffragio universale, 
con voto agli analfabeti, ed una legislazione sociale 
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estesissima, tutto ciò ben sproporzionato alle condi- 
zioni storiche, alle necessità logiche e politiche, ai 
dislivelli economici, al coordinamento di tutti gli 
elementi pratici ed ideali della vita nazionale. 

E pure, proprio in questo periodo dal 1900 in 
poi, più vivo e profondo si era manifestato il disagio 
spirituale di un esiguo numero di italiani, special- 
mente intellettuali. I tre grandi poeti della nuova 
Italia, Giosuè Carducci, Giovanni Pascoli, Gabriele 
D'Annunzio, erano ormai fissi alla visione della na- 
zione imperiale, i primi due, dopo crisi per le quali 
erano esciti rispettivamente dal loro primitivo stato 
d’animo, democratico, massonico, Vietorughiano nel- 
l’uno, umanitaristico socialista nell’altro ; il terzo 
che fin dal 1892, con le Odi Navali aveva dato ini- 
zio ad una sua vigorosa poesia civile, ed in seguito, 
nella sua opera artistica, ed in piccola parte anche po- 
litica, aveva oscillato fra i sogni più disparati per 
l’Italia diversa, purchè non fosse la contemporanea, 
dimostrando così, da vero poeta, la sensibilità di 
un’insofferenza ormai generale negli strati più ele- 
vati e più puri dell’atmosfera in cui respirava la 
nazione. 

La gioventù italiana più studiosa ed intelligente 
dimostrava altresì le sue preferenze sempre più 
aperte per i sistemi, le concezioni, le dottrine ispi- 
rate all’individualismo, all’energia, al riconoscimento 
dei diritti di quanto è realmente superiore, e per ciò 
Nietzsche e Gobineau, James e Bergson, Blondel e 
Maurras e tutti coloro che alle teorie di costoro si 
accostavano o che ne concepivano di somiglianti, 
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riscuotevano le maggiori simpatie, come per una in- 
surrezione contro la volgarità ed i livellamenti del po- 
sitivismo, e per un desiderio di proclamar vere le 
dottrine che riconoscevano la possibilità di una au- 
tonomia spirituale superiore. Contemporaneamente 
Vilfredo Pareto, il maggior sociologo italiano, ope- 
rava e divulgava una sua ammirabile critica demo- 
litrice dei sistemi socialisti, nutrita d’ingegno e di 
cultura incomparabili. E qua e là in tutte le città, 
nelle università, nei libri e nelle riviste, nei giornali e 
nei cenacoli, i giovani prendevano a scagliarsi ani- 
mosamente contro le teorie dogmaticamente oppo- 
ste, contro gli idoli non discussi, contro le fame e le 
riputazioni intellettuali scroccate, e soprattutto con- 
tro le imposizioni scientifiche, filosofiche, filologiche, 
letterarie, con cui la importazione straniera e l’osse- 
quienza cieca a tutto ciò che venisse di fuori, avevano 
conquistato i ceti intellettuali ufficiali. Si appurava 
che certi grandi pontefici dell’intellettualità non ave- 
vano fatto che ripetere cose già dette in Italia, e non 
avevano sostenute e coordinate che delle inutilità 
o delle sciocchezze o non dovevano la loro gloria che 
ad originalità di così umile pregio, che non si sentiva 
alcun bisogno che venissero loro a bandirle come leggi 
supreme della scienza e dell’arte. La gioventù italiana 
colta diventava europea attraverso una spietata revi- 
sione di valori che sempre più la rendeva sicura della 
bontà della sua reazione, della necessità assoluta di 
una autonomia del nostro pensiero, della compiuta per- 
fezione in confronto a qualunque altra stirpe, del no- 
stro ingegno, della nostra cultura, della nostra civiltà. 
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Persino la parte migliore, più entusiastica ed in- 
sieme più riflessiva della gioventù ascritta ai partiti 
estremi aveva trovato nel sindacalismo la sua idea- 
lità, repudiando la grettezza materialistica del socia- 
lismo. Giorgio Sorel era più popolare in Italia che 
nel resto del mondo, che nella sua stessa patria, la 
Francia. Il socialismo ufficiale era troppo compro- 
messo elettoralmente e parlamentarmente, troppo 
sporco di transazioni presenti, troppo gravido di 
accomodamenti futuri, per apparir seducente ai 
giovani in cui il sovversivismo era desiderio di indi- 
pendenza e di rinnovamento ed ai quali era necessario 
sentire, operare, combattere, per un fine concreto 
ed ideale insieme, ripugnando loro quanto d’inde- 
terminato ed in pari tempo di materialistico era nel 
degenerato socialismo italiano. Questi giovani vole- 
vano anzi tutto capire e per mezzo di tale compren- 
sione vivere un loro ideale sincero e non opportuni- 
stico, pratico e non utopistico, chiaro e non fumosò. 

Un altro elemento importante della vita italiana 
dell’ante guerra era stato l’irredentismo. Trento, 
Trieste, Gorizia, Zara, e le terre corrispondenti alle 
circoscrizioni di queste città erano in mano all’Au- 
stria e la tradizione del Risorgimento voleva che tor- 
nassero all’Italia. Ma i partiti estremi, salvo i so- 
cialisti, cioè i democratici più accesi, i radicali, i 
repubblicani, avevano incluso l’irredentismo nel loro 
programma per varie ragioni onde il fine della libe- 
razione di quelle terre passava in seconda linea. 
Tali partiti in fatti si compiacevano di continuare 
nell’irredentismo il romanticismo garibaldino del 
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Risorgimento, ancor troppo recente per non trovare 
un’eco simpatica nei cuori democratici, sitibondi 
d’imitazione, ma altresì troppo sorpassato e reto- 
rico per non poter esser a quel modo contenuto se- 
riamente nel programma di politica estera di una gran- 
de potenza : l’irredentismo serviva oltre a ciò a quei 
partiti per creare imbarazzi ai governi, legati allora 
alla triplice alleanza, e per la propaganda contro 
la Dinastia che doveva apparire come asservita agli 
imperi tirannici e reazionari, per libidine di dominio. 

Infine quel genere di irredentismo giovava a 
creare meriti democratici presso l’opinione pubblica 
della Francia, la quale in questi partiti aveva i suoi 
alleati. Il problema integrale e realistico dell’irre- 
dentismo fu invece ripreso come uno dei capisaldi 
programmatici, da un altro gruppo di giovani che, 
maleontenti del modo in cui si svolgeva subordina- 
tamente e talvolta anche servilmente la politica ita- 
liana, intendevano restituire ad essa la sua autono- 
mia e all’Italia la sua dignità e la sua grandezza, 
i Nazionalisti. Erano giovani letterati, impiegati, 
giornalisti, studenti, che in piccolo nucleo avevano 
cominciato a discutere ed a esprimere le loro idee 
prima a Firenze, poi a Roma, ove nel 1908 avevano 
costituito l'Associazione Nazionalista e, poco dopo, 
fondato un giornale settimanale. I Nazionalisti per 
primi, sfidando il ridicolo, animosamente movendo 
in guerra contro tutto il ceto politicante, in un loro 
splendido isolamento, si proclamarono antisocialisti 
ed antidemocratici e per primi cominciarono a con- 
siderare il Cattolicismo nel suo valore nazionale, dal 
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momento che l’anticlericalismo settariamente ac- 
cecato ripudiava questa che era grandezza storica 
propria alla stirpe italiana ; il Cattolicismo era in- 
vece serio problema contingente che non si poteva 
fingere d’ignorare nè discutere solamente con villa» 
nia, volgarità, luoghi comuni di demagogia. Infine, 
i Nazionalisti per primi, nella loro polemica quoti- 
diana e nella loro costruzione paziente elaboravano 
per il popolo italiano le idee fondamentali dello 
Stato, della Patria, della Nazione. 

Ultima espressione geniale, significativa del bi- 
sogno di vera liberazione dell’anima italiana sempre 
più anelante alla sua autonomia, e movimento più 
importante allora per il suo valore dinamico che per 
tangibili risultati, era stato il Futurismo, manife- 
stazione brillante, esasperata, vivacissima della stan- 
chezza del popolo italiano per tutto ciò che era 
formula vuota, strada segnata, esotismo, volgarità, 
snobismo, imparaticcio. I futuristi si erano gettati 
violentemente e sfacciatamente nella lotta, con tutte 
le esagerazioni delloro programma, ma di là da quanto 
affermavano e demolivano, si comprendeva da tutti 
che nelle loro parole era il profondo senso intuitivo 
di una necessità spirituale del nostro paese ed una 
nuova affermazione del problema della nostra indi- 
pendenza definitiva contro tutti gli universalismi. 

Ma, ripeto, tutto ciò era letteratura insurrezionale 
contro una tirannide spirituale, non ancora vera ed 
efficace azione ; letteratura che però aveva preparato 
e fecondato un terreno da cui dovevano essere rac- 
colti i frutti più splendidi. Ed in fatti non appena 
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sul cielo d’Europa scintillò repentinamente san- 
guigna, rinnovatrice, misteriosa e paurosa la guerra 
mondiale, tutte queste anime che tali crisi e tali ri- 
surrezioni avevano vissuto in esaltazione e travaglio, 
si guardarono, si riconobbero, si strinsero, sentirono 
che per l’Italia la guerra era decisiva e benefica ne- 
cessità e dopo la prima esitante stupefazione, pre- 
sero il loro posto concordi e risoluti in principio su 
i giornali, nei discorsi, nella propaganda spicciola, 
poi animosamente tra il popolo sulle piazze. Tutta 
l’elaborazione di quindici anni di lotta trovò nei 
dieci mesi della neutralità italiana il suo concreto 
ideale, divenne luminosa realtà della Nazione consa- 
pevole e risorta. I giovani che pareva non avessero 
vissuto sin allora che per estetiche e chiassose ori- 
ginalità, oggi volevano collaudare con la parteci- 
pazione alla guerra la loro fede profonda e per la 
prima volta vinsero : il 24 maggio l’Italia s’alzava 
in piedi e snudava la spada di Roma. 

Benito Mussolini che tutti i movimenti prece- 
denti aveva vissuti e sentiti passando a traverso le 
vicende di una vita diversa ed ansiosa, intese l’anima 
sua fraterna con quella di tutti coloro che esige- 
vano dall’Italia questa prova mortale. Tutto era 
meglio che non la viltà e l’inerzia e troppa luce di 
storia e di destino circonfondeva l’austera immagine 
della patria perchè calcoli di grettezza e di torna- 
conto potessero prevalere su così gran tesoro di 
gloria. 

Mussolini fu interventista ardentissimo, come per 
una rivelazione improvvisa di sè stesso che dovesse 
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dare agli Italiani, ad essi offrendo come esempio, 
come dono, come stimolo quel risultato dell’espe- 
rienza e della passione di tutta la sua vita. Come nella 
gioventù italiana per tante vie diretta allo stesso 
fine, così nell'anima di quel giornalista agli albori 
della sua fama, la tragica apparizione dell’Italia 
aspettante il suo destino fatale e supremo, ad un 
tratto coordinò, giustificò, illuminò tutti gli aspetti 
del suo passato che in quell’attimo sembrò non es- 
sere esistito che per giungere a quell’esito definitivo. 
E si arruolò soldato. 

Non è compito di questo scritto il raccontar la 
storia della guerra italiana. Chiunque conosca esat- 
tamente i fatti e imparzialmente li giudichi, sa quale 
prezioso, decisivo concorso l’Italia abbia recato alla 
vittoria. I giovani intellettuali d’Italia s’erano ar- 
ruolati volontari e combattevano valorosamente ed 
eroicamente morivano. Ma anche nel seno della Na- 
zione armata che formava l’esercito, alcuni, d’ogni 
ceto, or mai rotti alle fatiche ed ai pericoli della 
guerra ed impazienti in quella logorante esistenza 
della vita di trincea, avevano formato piccoli gruppi, 
che presto il Comando Supremo aveva costituito in 
reparti di truppe scelte d’assalto. Erano gli arditi, 
espressione schietta del tradizionale valore italiano, 
i quali ricompravano i privilegi di una disciplina più 
sciolta ed indipendente, con l’onore di partecipar 
solo alle imprese rischiose, votati tutti alla morte, 
pur che bella e gloriosa. La propaganda nell’eser- 
cito attraverso uffici o giornali interventisti, troppo 
spesso parlava di idee poco familiari all'anima del 
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soldato italiano, perchè gli Arditi non sentissero 
per loro impulso nativo, che bisognava parlare esclu- 
sivamente dell’Italia. Un primitivo e sublime reali- 
smo li inspirava indirizzando la loro azione ed il 
loro valore versò scopi immediati ed individuali. 
Sentivano la necessità di differenziarsi dal resto del- 
l’esercito, in nome dell’onore ed al di sopra del do- 
vere, offrendosi non solo come olocausto alla vit- 
toria ma come esempio alla nazione. 

L'Italia vinse la guerra. Se ai giorni nostri ci ac- 
cada di gettare gli occhi su qualche giornale degli 
anni anteriori al conflitto mondiale noi restiamo at- 
toniti nell’accertare quale profonda differenza corra 
tra l’Italia di quel tempo e quella d’oggi. Allora noi 
sfangavamo una scialba e piccola politica provin- 
ciale fatta di concessioni e di servilità, di chiacchiere 
e di retorica, di debolezze e di miserie. L’Italia par- 
lava l’eco di un linguaggio politico e dietro le sue 
parole non suonava nessuna autorità di valore eu- 
ropeo, dipendente da uno di quegli avvenimenti 
mondiali che riassumono nel dolore e nel sangue, 
ma anche nella più virile affermazione di sè, tutta 
una epoca di laborioso travaglio spirituale. Oggi 
l’Italia ha una voce con questo suono perchè essa 
ha combattuto e vinto la guerra ed anche perchè 
tutti gli spiriti e le essenze efficaci e profonde che la 
guerra avevano voluta hanno trovato nel Fascismo 
il compimento logico del loro processo. 

Ma prima altre prove e forse altro e tanto ardue 
si dovevano superare a traverso il tentativo di ri- 
vincita delle forze più torbide, che cercavano di 


SE TRA 


riacquistare in Italia un predominio tale da ri- 
condurla anche più in basso di quanto non fosse 
caduta nei giorni più tristi della sua storia, abo- 
lendo tutte le speranze che la mirabile risurrezione 
aveva fatto concepire, tutte le realtà che aveva 
fatto raggiungere. 


La notizia della sconfitta austriaca a Vittorio 
Veneto fu accolta dalla più gran parte del popolo 
italiano con gioia assai più grande per il fatto che 
essa rappresentava la pace, che non fosse quella di- 
pendente dal sentimento di aver conseguito una 
grande vittoria. In Italia si sentiva per lo più un 
grande sollievo perchè era finalmente cessata la tre- 
menda tragedia che era costata tanto denaro, tante 
lagrime, tanto sangue, e sembrava non si apprezzasse 
a sufficienza la grande conquista nazionale, politica, 
morale che la vittoria significava. E pure quella di 
Vittorio Veneto era stata una grande vittoria. A di- 
stanza di quattro mesi l’esercito aveva nell’ottobre 
1918 operato quel contrattacco che era conseguenza 
necessaria della vittoriosa tenacia con cui si era di- 
feso sul Piave nel mese di giugno e questo grande 
successo era stato il primo segnale anzi il fatto deter- 
minante della vittoria alleata. 

L’Italia però parve sentire più intensamente il 
sollievo della pace che non la gioia della vittoria ; 
e ciò, senza riferimento a cause più lontane, si do- 
veva essenzialmente al modo in cui durante la 
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guerra era stata condotta la politica interna. Fin dal 
1914 si erano manifestate in Italia diverse correnti 
contrarie all’intervento italiano. Avversi alla guerTa 
erano i pacifisti, per balordo umanitarismo ; i neu- 
tralisti per una loro particolare visione di eventuali 
vantaggi che l’Italia avrebbe potuto trarre dall’e- 
stensione del conflitto ; i germanofili per interesse, 
per educazione, per concezione politica ; coloro che 
per il proprio partito temevano un'Italia resa più 
potente dalla vittoria; i socialisti, fiduciosi in una 
internazionale solidarietà proletaria ; i corrotti dalla 
propaganda contraria; infine vi erano tutti quei vi- 
gliacchi che in qualunque Paese del mondo hanno 
paura anche a vedere un fucile scarico ; molti, poi, 
di tutti costoro pensavano ai loro interessi privati 
che la guerra avrebbe certo compromessi, 

Ora quando un paese è in guerra non deve usare 
riguardi a nessuno. La guerra porta di necessità la 
sospensione di qualunque immunità. L'esercito deve 
sentire dietro di sè il paese tutto unito, non solo 
come uno stimolatore ma anche come un giudice, 
deve sapere che qualunque sua debolezza non tro- 
verà indulgenza e che ogni sua virtù riceverà lode 
ed esaltazione. Ed il Governo quando sono in giuoco 
il sangue dei soldati e l’onore della nazione deve ine- 
sorabilmente colpire quanto possa in qualunque modo 
infirmare la ferrea unità della patria che si trova 
impegnata in un cimento da cui dipendono la sua 
morte o la sua vita. Invece i governi della guerra 
peccarono di debolezza. Lasciarono parlare chi alla 
guerra non credeva, stampare i giornali di coloro che 


— 27 — 


desideravano la sconfitta, tentennare il capo a tutti 
quelli che dubitavano. Gli ufficiali al fronte avevano 
dinanzi il nemico ed alle spalle un nemico anche 
peggiore, perchè il primo era almeno valoroso e si 
batteva ad armi pari, mentre il secondo era subdolo, 
tenace, impunito. 

Con tutto ciò l’esercito aveva saputo resistere 
meravigliosamente al nemico che gli era di fronte 
ed a quello che lo insidiava alle spalle. Anzi in enorme 
maggioranza i combattenti trovavano un conforto ai 
disagi ed ai dolori della guerra nel pensiero che dopo 
la vittoria (perchè al fronte nessuno pensava ad 
altro esito del conflitto) essi, impregnati del nuovo 
spirito nazionale che la guerra aveva suscitato, e 
consapevoli di quanto avevano fatto per la patria, 
avrebbero dato all’Italia il nuovo verbo per il suo 
avvenire, fatto piazza pulita di tutte le antiche 
formule e le vecchie compromissioni, instaurato fi- 
nalmente la politica unitaria di grande potenza che 
dopo la fine del Risorgimento si attendeva ancora. 

Fra ufficiali e soldati correvano quasi sempre re- 
lazioni di amicizia che non turbavano affatto quelle 
disciplinari. Ufficiali e soldati erano esposti agli 
stessi stenti, agli stessi pericoli, erano affratellati 
dalla morte, ed il soldato comprendeva quali ri- 
sultati sicuri ed impareggiabili si ottenevano dalla 
subordinazione e dalla organizzazione. Dopo la vit- 
toria la guerra avrebbe dato questo grande insegna- 
mento al popolo italiano ed il ricordo di quella 
grande tragedia avrebbe ancor più accostato bor- 
ghesia e proletariato, poichè l’avere in quegli anni 
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appartenuto all’esercito avrebbe posto fra i cit- 
tadini un sentimento di solidarietà, di stima, di af- 
fetto, tali da sopprimere ogni altra divergenza. 

A ciò si aggiunga che per oltre quattro anni la 
gioventù italiana era stata lontana dalla politica ; 
anzi la più gran parte dei combattenti, per la loro 
giovane età, non avevano ancora ricevuto il crisma 
di nessun partito. Formatisi alla guerra e per la 
guerra essi non conoscevano che l’Italia; ond’e- 
rano immuni da quell’accaparramento partigiano che 
aveva sin allora fatto di ogni cittadino solamente 
un elettore. Vergini di dialettica politica i combat- 
tenti ritornando dal fronte, avrebbero recato in I- 
talia uno spirito nuovo che ben difficilmente avrebbe 
potuto plasmarsi nella tecnica parolaia dei vecchi 
partiti tanto più che le parole sonanti di civiltà, 
giustizia, diritto, libertà e simili, che avevano con- 
stituito la piattaforma ideale ed apparente della 
guerra erano apparse loro prive di apprezzabile si- 
gnificato : gli Italiani avevano combattuto per la 
vittoria dell’Italia. 

Dopo l’armistizio i disfattisti d’ogni risma si 
videro perduti : ogni loro previsione era stata smen- 
tita dalla grandezza e dalla pienezza della vittoria. 
Ma anche il ceto politico di molti fra coloro che ave- 
vano voluto la guerra ma che non l'avevano però 
saputa condurre governandola nella pubblica opi- 
nione, ebbero paura che la massa elettorale dei com- 
battenti potesse sfuggir loro di mano sottraendosi 
al dominio delle loro formule politiche. Per costoro 
era necessario che, a qualunque costo, tutto tor- 
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nasse come prima, e si ricostituissero i vecchi partiti, 
rafforzati dalla retorica antiguerresca, e la casta poli- 
tica sino allora dominante conservasse il potere a tra- 
verso gli schemi teorici, i meccanismi elettoralistici, i 
personalismi ed i particolarismi dei metodi di governo 
dell’ante guerra. Si trattava di riprendere in mano 
cinque milioni di combattenti elettori, i quali non sa- 
pevano che cosa volesse dir radicale o democratico, 
liberale o riformista, e che, lasciati a loro stessi, 
avrebbero forse pronunziato tutti una parola fatale 
per qualunque di quei partiti, la parola del loro so- 
gno e del loro martirio, della loro coscienza e del loro 
sacrificio, la parola Italia. 

Una prima vaga sensazione della possibilità di 
tale ritorno al passato restituì qualche coraggio 
ai disfattisti; ma sopra tutto a ciò si aggiunse il 
fatto che l’iniziarsi delle conferenze a Parigi per il 
trattato di pace fece ben presto comprendere all’I- 
talia intera, che quanto essa aveva operato per la 
causa comune, non sarebbe stato apprezzato al 
suo giusto valore e che per ciò la vittoria sarebbe 
stata defraudata dal suo più legittimo frutto. In 
vero fin dagli ultimi mesi del 1917 era cominciata in 
Italia da parte di alcuni spiriti deliranti una campagna 
tendente ad ottenere che nella pace noi rinunciassimo 
alla più grande parte dei territori per ottenere i quali 
noi eravamo entrati in guerra ed anche questa cam- 
pagna i governi del tempo non avevano saputo 
stroncare così che essa, unita all’opera dei disfat- 
tisti ed alla rivendicazione dei vecchi partiti per il 
loro mantenimento al potere, concorreva vigorosa- 
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mente a deprimere gli animi e a trasformare lo 
rito della vittoria in una cupa e disperata delusi 

In breve tutti compresero che alla conferenza 
di Parigi l’Italia sarebbe stata sacrificata e ciò, 
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mentre ai credenti nella vittoria toglieva ogni argo- 
mento per sostenere di questa ancora tutto il valore 
ideale e pratico, serviva agli avversari a dimostrare 
che in fondo, per ottenere quei risultati meschini, 
non metteva conto di sacrificare 650.000 vite, di 
gettare nel paese un milione di mutilati, di spendere 
centocinquanta miliardi della così scarsa ricchezza, 
nazionale. I disfattisti non sognavano, non ostante 
la vittoria, che di poter dire che in definitiva erano 
essi che avevano avuto ragione e che se la guerra 
non si fosse fatta tanti mali non sarebbero ac- 
caduti. 

Tanto più che il partito socialista al quale si era 
commesso durante la guerra l’imperdonabile errore 
di lasciare intatti i suoi quadri, i suoi mezzi, la sua 

| organizzazione, aveva ora ottimo gioco a sfruttare 
tutti i dolori che inevitabilmente una guerra trae 
con sè. Le lagrime delle madri, delle vedove e degli 
orfani, gli strazi dei mutilati, la elevazione di tutti 
i prezzi, l’inizio dello svilimento della nostra moneta, 
tutto ciò offriva argomenti assai seducenti a chi do- 
vesse della guerra porre in evidenza tutti i danni, a 
sè attribuendo il monopolio della felicità, della tran- 
quillità, del benessere del Popolo. Al quale era assai 
facile dire, in presenza di tutti quegli avvenimenti, e 
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suoi/legittimi guidatori, cioè i capi dei partiti estre- 
mi, tanto dolore si sarebbe evitato. 

Poichè un fatto nuovo si era prodotto, il quale 
aveva determinata quasi una corsa alla svalutazione 
della guerra e dei suoi spiriti ed una diminuzione ge- 
nerale di responsabilità quanto all’intervento, onde 
pareva che la più gran parte degli appartenenti 
al ceto politico dominante volesse scolparsi di avere 
trascinato l’Italia al macello. In brevissimo tempo, 
infatti, l’estremismo che non era mai stato contenuto 
ed infrenato, era giunto al suo eccesso massimo ed 
a traverso le più diverse sfumature sempre più accese 
aveva dato luogo al formarsi da noi di un esteso e 
forte partito comunista. La rivoluzione russa era, 
in pratica, passata rapidamente attraverso gli stessi 
stadi ed era arrivata fino al bolscevismo che aveva 
esercitato su tutto il mondo travagliato dalla guerra 
e dalle sue conseguenze, il suo fascino di dissoluzione. 
Lenin appariva il novello Messia su l'umanità domi- 
nata dall’egoismo e dalla ingiustizia, onde sembrava 
persino che se la guerra aveva dovuto condurre a tale 
redenzione, essa era stata un fatto diabolicamente 
provvidenziale. 

In un paese come l’Italia in cui oltre ad altre 
particolari condizioni storiche si verificava tutto 
ciò che è stato narrato fin qui, il mito di Lenin do- 
veva ben presto rifulgere e conquistare le masse. 
Gli davano aiuto cospicuo, anzitutto i partiti estremi 
i quali, non ammaestrati dall’esperienza di Kerenski, 
si illudevano di poter sfruttare solo a proprio pro- 
fitto la nuovissima propaganda. Tutti i disfattisti 
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assistevano a questo inizio con una certa compiacenza, 
poichè, pur di poter quando che sia affermare che 
essi avevano avuto ragione, si contentavano, non 
avendo conseguito la sconfitta della guerra, di essere 
coloro che avevano almeno preveduto una rivolu- 
zione, pensando in cuor loro che il bolscevismo trion- 
fante li avrebbe considerati come sacri, a causa della 
loro illuminata profezia. Il ceto politico prevalente- 
mente liberale e democratico, che teneva il potere 
da mezzo secolo, non aveva il coraggio da contraporsi 
alla nuova corrente impetuosa, sia per preconcetti 
dottrinali, sia per mancanza di forza, sia in fine per- 
chè, in fondo, in base alle promesse generali di tutto 
il sistema politico vigente, il bolscevismo appariva 
ed era veramente l’ultima conseguenza logica e fatale 
del liberalismo, il comune denominatore, e l'estremo 
grado di parentela di tutte le teorie sociali del se- 
colo XIX. 

Ma ciò che polarizzava tutta la classe politica 
verso il bolscevismo e che ad esso attirava le lusinghe 
e gli allettamenti dei più, era l’avvicinarsi delle ele- 
zioni. La Camera italiana ha le sue legislature di 
cinque anni e le ultime elezioni erano state nel 1913 ; 
durante la guerra, con leggi eccezionali, la Camera 
era stata prorogata di un anno ; così che le nuove ele- 
zioni dovevano aver luogo nel 1919. Tutti coloro 
che avevano un collegio da conservare od una candi- 
datura da varare sentirono per lo più il bisogno di 
prepararsi le simpatie del corpo elettorale almeno 
presentando la guerra come una dolorosa fatalità, 
di cui ad essi non risaliva alcuna responsabilità, 


LS 


ma che avevano dovuto subire, travolti da illusioni 
più forti e da un accecamento che nessuna umana 
energia avrebbe saputo guarire. Essi però promette- 
vano al popolo tempi nuovi ed audaci riforme, per 
ricompensarlo di quanto aveva sofferto, giungendo 
sino a rinnegare ciò che dalla guerra avevano pari- 
menti sofferto le altre classi sociali. 

In breve tutti i valori della guerra parvero som- 
mergersi in questa follia di paura. Lo sfruttamento 
malvagio dei dolori passati e presenti, il timore della 
borghesia che si preparava alle abdicazioni più ver- 
gognose, la frenesia elettoralistica, l’insuccesso della 
pace, la depressione condotta dalla campagna rinun- 
ziataria, la. sovreccitazione del popolo aizzato contro 
ogni gerarchia ed ogni disciplina, il cinismo appagato 
dei disfattisti, la gravità delle condizioni econo- 
miche, la debolezza colpevole dei governi, l’effetto 
della propaganda sovversiva non arrestata per viltà 
ed anche per ostinazione dottrinale, la realtà stessa 
delle sofferenze della guerra non riabilitate dall’or- 
goglio per la vittoria, tutto ciò si scatenò nei primi 
mesi del 1919 diffondendo in Italia il senso tremendo 
dell’attesa di qualche cosa di estremamente grave 
che avesse in breve tempo a scoppiare. I partiti della 
vecchia Camera erano divisi in due categorie: da 
una parte una maggioranza democratica-liberale 
creata da Giolitti il progenitore della Legislatura ; 
dall’altra un nucleo abbastanza rilevante di sociali- 
sti, un gruppo riformista, un gruppo radicale, ed al- 
cuni repubblicani, ed a destra un gruppo di liberali, 
alcuni cattolici ed una pattuglia avanzata di na- 
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zionalisti. Tutti durante la guerra, salvo i socialisti, 
avevano votato per il Governo, ma in gran parte senza 
aver convinzione. In fatti quando nel maggio del 
1915 era parso per un momento che Giolitti dovesse 
parlamentarmente prevalere, trecento deputati di 
questa stessa Camera si erano recati a casa sua a la- 
sciargli il loro biglietto di visita in segno di devozione, 
di fedeltà, di solidarietà. Costoro, eletti nel 1913 sotto 
gli auspici di Giolitti, avrebbero nel 1919 commessa 
qualunque viltà pur di restare a galla o avrebbero 
offerto agli elettori qualunque dedizione e qualun- 
que abdicazione pur di mantenere sò stessi ed i loro 
partiti al potere. 

Ma era intanto accaduto un altro fatto, la forma- 
zione cioè di un nuovo partito, che doveva alternare 
profondamente la composizione della massa eletto- 
rale, il partito popolare. Un prete siciliano abile ed 
intrigante, animoso e tortuoso, chiaroveggente quanto 
ai fini che sperava di conseguire ed espertissimo di 
tutti i mezzi e gli ordegni atti al suo scopo, don Luigi 
Sturzo, aveva formato un partito detto popolare, 
che in particolar modo per mezzo dei più umili tra 
gli appartenenti alla gerarchia ecclesiastica era spe- 
cialmente penetrato là dove la propaganda comuni- 
sta e socialista difficilmente poteva giungere in tutta 
la sua efficenza, cioè nelle campagne, Il programma era 
per le masse inspirato ad una democrazia cristiana 
alquanto semplicista, confinante col comunismo bian- 
co, ma concepita con caratteri tali da darle un sin- 
golare potere di fanatismo. Per la polemica supe- 
riore di fronte agli altri partiti e nelle città, il parti- 
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to popolare giocava su una sua certa oscurità di 
programma che lo rendeva inafferrabile, poichè se 
si cercava di definirlo come sovversivismo si rifu- 
giava nell’alibi cattolico, se lo si richiedeva di una 
coerenza cattolica proclamava la propria aconfessio- 
nalità. L'importante però è che ai fini elettorali e 
contingenti al momento dell’immediato dopo guerra, 
l'atteggiamento del partito popolare di fronte alla 
proprietà specialmente agraria esercitava un ascen- 
dente fortissimo sulle masse rurali, e ciò prevalente- 
mente per il fatto che dalle classi contadinesche era 
in gran parte reclutato il clero. Oltre di che il nuovo 
partito si attribuiva una sua automatica beneme- 
renza presso le supreme gerarchie ecclesiastiche 
in quanto costituiva un possente, perchè materiali- 
stico, diversivo al pericolo modernista che aveva così 
profondamente impensierito il pontificato di Pio X. 

In mezzo alla confusa angoscia dei primi mesi suc- 
cessivi all’armistizio i combattenti avevano oscura- 
mente sentito il bisogno di tenersi uniti e di conser- 
vare all’Italia i valori della guerra, ma a questa so- 
pravvivenza ideale mancava ogni pratico coordi- 
namento. Si formavano infatti associazioni, riunioni, 
società, gruppi, o di carattere locale, o secondo spi- 
riti di corpo che si tentava di tener superstiti o con 
scopi assistenziali, od altrimenti, ma a tutte queste 
organizzazioni veniva a mancare un contenuto uni- 
tario e profondo che desse loro il valore nazionale 
che avrebbero dovuto rappresentare. Oltre di che 
molte di esse erano organi elettorali in vista degli 
imminenti comizi, e si plasmavano rapidamente sulle 
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partizioni politiche interessate perdendo il carattere 
di nobiltà militare che avrebbe dovuto essere loro 
proprio. Ed intanto dal fronte ritornavano in pa- 
tria le prime classi congedate e nessuno le acco- 
glieva con gli inni di gloria che spettano all’eser- 
cito vittorioso. Quei soldati che in 42 mesi di guerra 
avevano reso all’Italia il servigio incomparabile di 
crearle una nuova forza ed una nuova tradizione mi- 
litare, quei soldati che avevano vinto la guerra più 
terribile della storia esercitando le qualità più belle 
della stirpe italiana, tornavano nelle grandi città o nei 
più umili villaggi e da per tutto non trovavano gli ar- 
chi di trionfo e gli allori dei vincitori, ma solo cupa in- 
differenza per loro, torva ostilità per la guerra. Il con- 
gedo dell’esercito non era fatto di orgoglio, di gioia, 
di esaltazione per il dovere compiuto, per l’onore 
conseguito, per la riportata vittoria, ma un fatto bu- 
rocratico ed amministrativo, insensibile ed imper- 
sonale la cui unica manifestazione era la fredda con- 
segna, sempre ritardata, del pacco vestiario e del pre- 
mio di smobilitazione. Al suo ritorno il soldato era 
sempre accolto invece da qualcuno che gl’instillava il 
sottile veleno di taluni accertamenti dolorosi o di 
talune amare previsioni, mostrandogli strascichi di 
dolore e di miseria lasciati dalla guerra, madri, ve- 
dove ed orfani piangenti, case cadenti e campagne 
incolte, ed a riscontro i nuovi ricchi, gli imboscati, 
i profittatori d’ogni specie, imbaldanziti per l’assi- 
curata fortuna. Ed in tanto pensioni, assegni, opere 
d’assistenza per famiglie di caduti, per mutilati, 
per combattenti e decorati, tardavano ad essere li- 


rm. ’’—’’Iie.eyE 


— wa 


quidati, pagati, constituiti. Lo stesso personale 
che di tali funzioni era incaricato sembrava di fre- 
quente le esercitasse con stanchezza annoiata o ina- 
sprita. 

Tutto infine tendeva a cancellar la vittoria dalla 
memoria, dalla gloria, dalla storia. Sembrava che 
della guerra gl’Italiani volessero al più presto to- 
talmente dimenticarsi, come di un’ingiustificata pas- 
seggera demenza vedendone solo tutto il male, ed 
incapaci di sentirne ancora l’epica e luminosa gran- 
dezza, a dirittura quasi vergognosi d’avervi parteci- 
pato, d’averla combattuta, d’averla vinta. Ed allora 
nel cuore del popolo si presentava una tremenda, 
implacabile, spaventosa domanda, rossa di minaccia 
e nera di disperazione, convulsa nell’ansia crescente 
dell’attesa di una risposta che ormai sembrava non 
potesse esser più data che da una follia di rivolta 
gigantesca e di rovinosa distruzione : 

— Perchè ? 

A questa domanda rispose Benito Mussolini. 
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Di fronte a tale frenetica indisciplina, tutti i 
credenti nella divina realtà della nazione sentivano 
che non c’era più da aver fede nelle formule dei par- 
titi, tanto più che nessuno dei partiti italiani era dot- 
trinalmente d’origine nazionale ed accertavano che 
ormai nessuna teoria avrebbe potuto arginare la 
frana che stava per sommergere e travolgere l’Italia. 
D'altra parte la critica, risalente al disagio spirituale 
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di cni si è parlato nella prima parte del presente 
scritto, aveva dimostrato la necessità di attuare 
un pensiero rigorosamente e vigorosamente naziona- 
le. Ma per il momento il sistema non c’era e ciò che 
più urgeva era di salvare l’Italia combattendo ancora. 
Il discredito di ogni formula politica e la necessità 
della lotta facevano desiderare ardentemente a tutti 
un uomo che guidasse la riscossa e che assumesse il 
potere, perchè in tutti era vivo e fatale il bisogno di 
obbedire. Fra lo sbandamento dottrinale e la vio- 
lenza materiale, ogni spirito condannava la libertà 
e la impersonalità e cercava ansiosamente una di- 
sciplina ed un uomo che la imponesse. 

Sarebbe superfluo rifare qui la storia della nostra 
rivoluzione, durata dal giorno della vittoria a quella 
della Marcia su Roma. Ciò che è essenziale ai fini 
del presente scritto sono gli antecedenti storici e 
dottrinali del Fascismo e le cause immediate della 
Rivoluzione, quanto cioè sin qui abbiamo esposto. 
Ma è anche essenziale sapere che la rivoluzione, 
non fu puramente distruggitrice, si bene anche crea- 
trice di un nuovo Stato, di una dottrina politica della 
«cosa in sè» che non si potrebbe comprendere 
senza conoscere le condizioni da cui è uscita ed infine 
rivelatrice di un uomo tipo che oggi è grande nel 
mondo non più come rivoluzionario, ma come Duce 
di una nazione. 

Virgilio che è il nostro primo Poeta nazionale, 
definì l’Italia come magna parens virum. Ed infatti 
l’Italia è stata in ogni tempo la patria dell’indivi- 
duo, dell’uomo esemplare come uomo non solo e non 
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tanto come uomo di genio ma piuttosto quale tipo ; 
non eroe nel senso carlyliano della parola nè uomo 
rappresentativo, nel significato dato da Emerson a 
questa parola, ma perfetto prodotto umano per sè 
stante. 

Benito Mussolini è uno di questi tipî, uno dei 
più complessi che la stirpe italiana abbia creato, 
il cui riscontro più esatto si trova solo in Napoleone 
Bonaparte e nei tiranni del Rinascimento. Già Ippo- 
lito Taine aveva posto il raffronto fra il Bonaparte 
ed i condottieri, ma erano sfuggiti a lui taluni ele- 
menti di giudizio che oggi possono apparire assai 
più chiari se nel raffronto intervenga la figura del 
Duce. 

Alla fine del Medio Evo, tra il secolo XIV e XY, 
l’Impero era ridotto ad un puro nome e la grande idea 
universale che esso aveva rappresentato era divenuta 
semplice ed inerte formula giuridica e dottrinale. 
Il Papato, traversata la crisi di Avignone e quella 
dello scisma, stava tramontando come istituzione 
politica e vedeva affacciarsi all’orizzonte l’ombra 
paurosa della Riforma. La feudalità, esautorata ed 
inasprita, non rappresentava più che la difesa di un 
vano legittimismo, ormai inabile a sostenere la giusti- 
ficazione e la ragione d’essere del suo potere che era 
stato pur così profondamente morale nei secoli an- 
teriori. Il Comune si dilaniava in lotte e fazioni, in 
partiti e famiglie, degenerato nel più sterile democra- 
tismo. La filosofia non era più che formalismo sco- 
lastico, cristallizzazione dogmatica, vano gioco di 
parole e di sillogismi. L'uomo in fine era sempre più 
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soffocato in questa lotta fra parole e passioni, fra 
nebbie ideologiche che nessuna forza teorica riesciva 
a dissipare, e violenze bestiali che nessun potere 
legittimo riesciva a dominare, poichè nè il Papato o 
l'Impero, nè la Feudalità o il Comune erano abba- 
stanza forti per imporre il proprio ordine. 

Intuitivo, istintivo, implicito, sorgeva il problema 
dell’uomo, e il Rinascimento culturale dell’anti- 
chità recava in quella società disgregata l’esempio di 
vicende e di rivoluzioni in cui gli uomini apparivano 
come esemplari tipi di umanità. Questa parola, intesa 
appunto nel significato che è alla radice del nostro 
umanesimo, voleva dire umana superiorità, riguar- 
dava perciò l’uomo considerato con tutti i requisiti 
che ne facevano il capolavoro d’Iddio, tali che essi 
soli sembravano giustificar l’esistenza del Comune, 
del Principato, dell’Impero, di tutte le forme, infine, 
della convivenza sociale. Le formule erano divenute 
inumane anzi antiumane, là dove solo l’uomo, cioè 
a dire l’organismo fisico e spirituale dell’uomo, sem- 
brava potesse redimere la società dell'enorme confu- 
sione in cui essa si dibatteva. Gli uomini volevano 
esser guidati, dominati, da chi fosse fatto a loro im- 
magine e somiglianza, perchè non potevano fidarsi 
più che di quanto era superiormente umano. 

Sorsero così i tiranni. Il tiranno fra tutte quelle 
vane sopravvivenze, si affermava con la forza di un 
prestigio militare e rivoluzionario insieme. Appog- 
giato al popolo, recava ad esso in dono la sua pos- 
sente umanità. Attuava egli idee umane, antropo- 
morfe, in cui non giocava solamente il cervello (tra- 
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dizioni, ricordi, ragionamenti, formule) ma tutta 
intiera la personalità, colle sue passioni ed i suoi di- 
fetti, con il suo ingegno ed il suo cuore, con la sua for- 
za e con la sua volontà. Poichè gli uomini desideravano 
ardentemente di obbedire, ma sentivano di non poter 
obbedire ormai che a ciò che potessero comprendere e 
cioè ad uno di loro che avesse saputo giustificare il 
suo diritto a comandare. 

Identica è la ragione della fortuna di Napoleone. 
Tra le inutili nostalgie del legittimismo e le fallite spe- 
ranze della Rivoluzione, fra le infinite sfumature cui 
questi due estremi davano luogo dopo il Termidoro, 
la Francia era satura e stanca di logomachie ed era 
desiderosa solo di obbedire ad un potere sicuro, reali- 
stico, integrale. Non bastava la Monarchia e non la 
Repubblica, non gli antichi aristocratici e non i 
nuovi demagoghi e neppure le forme ibride che cer- 
cavano di conciliar tutto ciò perchè tutto ciò non 
era più che parole, formule, dialettica, e non ciò 
che si aspettava, cioè l’uomo, che agli altri uomini 
tutti desse la garanzia di interpretarne e di esaudirne 
le necessità secondo una sua salda umanità, in cui 
ciascuno potesse ravvisare non un sistema preor- 
dinato e solo razionalmente concepito, ma un’am- 
plissima analogia elementare di sentimento e di pen- 
siero. 

E non diversa è la posizione che sotto un’aspetto 
storico-politico, dinamico e direi quasi meccanico 
assume oggi Mussolini nell’Italia moderna. Per af- 
ferrare l’importanza di questa rivoluzione convien 
prendere le mosse di lontano. Da quando Emanuele 
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Kant dichiarò che nulla di quanto è intuito nello 
spazio è una cosa in sò e che questa non è perciò 
da noi nè conosciuta nè conoscibile, tutto il secolo 
che seguì e che a buon diritto dovrebbe chiamarsi 
secolo kantiano (in quanto che la dottrina kan- 
tiana inspirò anche la polemica contraria) parve 
a poco a poco voler allontanare da ogni parte la 
cosa in sè ; e l'armonia che prendeva il sopravvento 
sulla melodia ; come la filologia che tentava di sop- 
primere la letteratura, il metodo che diveniva più 
essenziale del suo oggetto, o l’arte che si rendeva 
indipendente dal suo argomento, in tutto infine 
l’umanità si avviò a vivere di valori puramente 
formali ed esteriori, lontana da ogni realistico con- 
tatto fra il suo pensiero ed il mondo. 

Una esplicazione politica di questo agnostici- 
smo del secolo scorso, si ha analizzando il sistema 
elettorale. Per esso infatti non si richiede al candi- 
dato quali siano i requisiti che egli ritenga di pos- 
sedere per essere deputato, ma ogni candidato deve 
esercitare tutte le qualità che occorrono per divenire 
deputato, le quali nella più gran parte dei casi 
sono proprio le contrarie al possesso di quei requi- 
siti. Per dominare una massa elettorale infatti oc- 
corrono abilità oratorie, possibilità d’intrigo, basse 
attitudini organizzative, ascendente su le masse, 
tutte qualità che di solito mancano all'uomo di 
pensiero od a colui che anche semplicemente si sia 
consacrato allo sviluppo di una seria attività. 

Ne consegue che il ceto parlamentare diviene 
non il servitore di una idea ma lo strumento di 
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astratte formule dogmatiche. E, sotto le formule, gli 
interessi e gli egoismi riprendono il sopravvento, 
interessi di classi o di ceti, egoismi di uomini e di 
gruppi e lo Stato si disgrega nel particolarismo e 
nell’atomismo. Altrove ho avuto occasione di far la 
critica allo Stato liberale; basta qui accennare che 
in Italia tutta la storia recente ha smentito l’ot- 
timistica credenza liberale e democratica nella au- 
tomatica bontà delle idee e nella infallibile tendenza 
dell’uomo al bene. 

Poichè il Regime liberale democratico aveva 
soppresso ogni valore di gerarchie spirituali, onde 
uomini superiori potessero vedere anche un male 
là dove appariva un bene. Infatti se è bene qualunque 
fine cui l’uomo tenda (ciò che porta all’identifica- 
zione del bene con ciò che è) poteva però supporsi 
che vi fossero uomini illuminati che secondo l’idea 
liberale, guidassero gli uomini per mezzo di un 
loro giudizio di valore. Ma mancò al liberalismo de- 
mocratico ogni esperienza psicologica così che l’uomo 
lasciato a sè stesso, fallito l’automatico influsso 
delle ideologie, non trovò altro fine da proporsi che 
nel proprio basso ventre. Le formule dei partiti 
respinsero così sempre più lontano la realtà e sempre 
più ravvolsero gli uomini in nuvole fumose di pa- 
role che nessuno comprendeva più se non come in- 
segne di partiti e bandiere di ambizioni elettorali. 
E le cose in sè ? E gli interessi reali del popolo, e la 
sua partecipazione alla soluzione dei suoi problemi ? 
E il valore dell’uomo, come entità morale, giuridica, 
storica ? Tutto ciò era scomparso. Per la democrazia 
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ogni uomo vale l’altro perchè quel che conta è l’i- 
deologia che deve restare intatta. Ma quando le 
conseguenze di tutto ciò portarono l’Italia sull’orlo 
della rovina, l’uomo invocato e sognato apparve e 
fu Benito Mussolini, colui che, come un tiranno del 
Rinascimento e come Napoleone, doveva riportare 
al primo piano il supremo valore umano, con un 
possente respiro liberatore soffiando sulle nuvole 
torbide che ravvolgevano l’Italia. 

Ma il Duce non è solamente il tipo del tiranno del 
Rinascimento. Mancò ai tiranni l’idea poichè essi 
non furono che degli avventurieri di genio i quali 
vollero crear del loro Stato un’opera d’arte, per loro 
sottile compiacenza, un terreno di sfruttamento per 
i loro raffinati piaceri, onde non seppero fare in po- 
litica che della tecnica dentro la quale non c’era che 
un'estetica. Comprese ciò il Machiavelli che quella 
tecnica elevò a dignità di scienza e di arte, che su- 
blimò nel « Principe » quella umanità, e che vi pose 
dentro la sua intuizione della necessità della mili- 
zia nazionale, la quale significava che l’Italia do- 
veva fare da sè. Non altrimenti predicò tre secoli 
dopo Giuseppe Mazzini per risvegliare la nascente 
coscienza nazionale. Nè il Duce è solamente Na- 
poleone. Mancò al Bonaparte un saldo ed animatore 
sentimento nazionale che desse il sapore ed il colore 
a tutta la gigantesca opera sua. Non era più abba- 
stanza italiano, non era ancora abbastanza francese 
perchè la sua pur possente umanità diventasse du- 
revolmente feconda. Forse se avesse fondato VIm- 
pero a ‘Roma invece che a Parigi sarebbe riapparso 
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sul mondo l'Impero Romano. Ma il suo genio senza 
un reale contenuto nazionale non trovò un popolo 
che lo comprendesse e lo seguisse : la Francia sentì 
in lui l’uomo, ma non colui che doveva esserne spi- 
ritualmente il primo concittadino. ya 

Mussolini invece è ben sì l’uomo nel senso mes 
sianico esposto sin qui, ma è anche l’Italiano esem- 
plare in cui il popolo ritrova tutto sè stesso, ed è 
anche il creatore di un sistema nazionale, teleologi- 
camente animato da un’idea concreta ben deter- 
minata nello spazio e nel tempo, profondamente u- 
mana, la Nazione. Nella vicenda singolare della sua 
vita egli è stato operaio e giornalista, maestro ele- 
mentare e soldato, onde ha arricchito la sua anima 
di esperienze incomparabili. Se si legge quanto egli 
ha scritto sino al 1922, anno della sua ascesa al po- 
tere, si trovano le contradizioni più stridenti, le 
incoerenze più inverosimili. Eppure contradizioni ed 
incoerenze divengono meravigliosamente armoniose 
e coordinate espressioni di una sola volontà tenace, 
poichè esse non sono che rivelazioni del disagio ac- 
cennato più sopra, in cui ha vissuto tutta la gioventù 
italiana nel primo quarto di questo secolo, ribel- 
lioni tumultuose alle ben maggiori contradizioni ed 
incoerenze che presentava tutta la nostra vita pub- 
blica. 

La coerenza più vera, la più necessaria è quella 
che da tale esame risulta nell’uomo, nell’indole sua, | 
nel tipo che egli rappresenta. Allora così diritta e 
sicura appare tutta la vita del Duce, che sembra 
lucida e rigida come una lama di spada. Che im- 
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porta una teoria od un’altra, un programma od una 
battaglia se quel che deve affermarsi è luomo con 
la sua ribellione ed il misterioso fine a cui egli con- 
sapevolmente tende ? Qui son l’umanità e la coe- 
renza essenziali, sopra tutto quando le parole e le 
idee circostanti sono svalutate sino alla putrefazione > 
questo è ciò che una nazione aspetta, per incarnarsi 
nella sua perfetta umanità, chè anzi l’uomo che 
traversi tali vicende sempre più si affina scaltren- 
dosi in contatti ed in contrasti molteplici, temprando 
l’anima sua in fuochi ed in geli, giocando quasi con 
il suo cervello, per render sè stesso più agile ed 
esperto di fronte alla realtà che egli è destinato a 
dominare. Questo dominio è allora accettato non 
come dittatura che significhi solo autorità e forza, 
necessarie in certi momenti in qualunque paese, ma 
come mezzo di creazione, garantita nel dominatore 
non solo dalla sua passione nazionale, ma anche 
dall’acuta intuizione e dalla diffusa sensibilità ac- 
quistate dal Duce, a punto a traverso la sua tumul- 
tuosa, molteplice ed apparentemente incoerente esi- 
stenza. 

Tale coerenza intrinseca, realistica, umana, si pa- 
lesa nell’opera gigantesca che il Duce ha compiuto 
in questi anni di governo, indipendentemente da 
ogni vincolo dottrinale. Tali erano stati del resto 
gli uomini del Risorgimento, primo fra tutti Giu- 
seppe Mazzini che lungo il suo apostolato di mezzo 
secolo ed in cento volumi di scritti disse tutto quel 
che era possibile dire, senza curarsi delle contradi- 
zioni in cui egli poteva cadere, ma avendo per solo 
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fine l’unità, la libertà e la indipendenza d’Italia e 
creando di sè un tipo perfetto di animatore e di in- 
spiratore. D'altra parte è singolarmente notevole 
che la filosofia italiana abbia un suo carattere pra- 
tico e diremmo quasi applicato onde da Leonardo 
al Machiavelli, dal Galilei al Vico, dal Telesio al 
Bruno, dal Rosmini al Gioberti, in Italia non ha 
quasi mai fiorito il tipo del vero filosofo, dell’uomo 
solamente speculativo, ma ogni pensatore sembra 
aver voluto far servire la filosofia a qualche cosa di 
concreto, adattarla ad una viva realtà, renderla 
mezzo e non fine a sè stessa. 

Nessuna dottrina teoretica ha impegnato dunque 
il programma che Mussolini è venuto svolgendo. 
Egli ha anzi tutto assunto il passato con tutte le 
realtà che esso ha prodotte senza rinnegarne nes- 
suna, si chiamino esse Nazione, famiglia, capitale 
ete., riconoscendole nelle loro fondamentali pos- 
sibilità. Premesse incrollabili del programma sono 
state l’idea di nazione, l’Italia, con tutto ciò che 
essa con i suoi trenta secoli di storia rappresenta 
nella tradizione e nella realtà, come necessariamente 
precedente qualunque altra entità spirituale e po- 
litica, con esclusione, perciò di ogni universalità 
dal quadro dei fini dell’azione pubblica ; la monar- 
chia intesa come continuità personale dinastica in- 
dispensabile all’unità nazionale, il Cattolicismo con- 
fermato come religione dello Stato, sentito come 
orgoglio romano per la più grande organizzazione 
che il mondo conosca e come convinzione spirituale, 
riconosciuto come detentore della più alta e perfetta 
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legge morale. Poste queste premesse è qui neces- 
sario a pena un accenno alla politica estera di Mus- 
solini, la quale si riassume in un solo principio : 
sostenere sempre e dappertutto la dignità dell’I- 
talia. Basta gettare uno sguardo sulla carta d’Eu- 
ropa per accertare la posizione privilegiata dell’I- 
talia quanto alla ampiezza dei suoi contatti. Essa, 
in fatti, dal suo punto più occidentale dista dall’A- 
tlantico tanto quanto, dal suo punto più orientale, 
dista dall’Asia Minore, e dal suo punto più setten- 
trionale dista dal Baltico quanto dal suo punto 
più meridionale dista dal Sahara. Questa centra- 
lità della nostra penisola porta con sè la spiegazione 
di tanta della sua storia sino alla più recente e la 
considerazione della necessità di una politica estera 
vivace, vigilante, improntata a severa dignità. 
Nazione, monarchia, cattolicismo, son dunque 
le premesse: per dare ad esse un'atmosfera di vita 
e di sviluppo logici il Duce ha favorito il diffondersi 
e l’affermarsi di una salda ed austera morale. Quanto 
in tale delicata materia può essere oggetto di leggi, 
di instituzioni e di propaganda, la legislazione, il 
governo, il partito dei fascisti, l'hanno compiuto. 
Disciplina degli spettacoli, alcoolismo, bestemmia, 
tutela della famiglia e con tutto ciò ed altro ancora, 
politica demografica per l’aumento della popola- 
zione, per frenare l'emigrazione, per ricondurre sem- 
pre più il popolo nelle campagne, per proteggere la 
maternità e l’infanzia, son questi altri e tanti ar- 
gomenti di leggi e di provvedimenti che, ciò che più 
importa, hanno avuto la loro piena attuazione. 
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Con il Fascismo l’Italia ha superato la fase po- 
litica per entrare in quella risolutamente nazionale 
della sua vita. Esiste perciò da noi un solo partito, 
il Fascismo, il quale si chiama partito, sebbene la 
parola implichi l’esistenza negli altri, così come il 
regime fascista si chiama ancora una rivoluzione, 
per indicare nell’uno e nell’altra la caratteristica di- 
namica della loro azione. Altri partiti non esistono 
più nella vita pubblica italiana, come non esistono 
più associazioni segrete, qual era la massoneria che 
in Italia non fu mai altro che officina d’intrighi, 
tramite per influssi nocivi alla autonomia dello 
Stato, inversione perniciosa di gerarchie. V’è dunque 
il solo partito fascista, essendo eliminati i compro- 
messi fra partiti che formavano ormai la sola ra- 
gione di essere della vita parlamentare e locale e 
che nella considerazione della realtà nazionale pro- 
ducevano l’effetto di tante lenti sovrapposte le 
quali, invece di ingrandire e rendere perciò meglio 
visibili gli oggetti, non mostrano che una gran con- 
fusione, là dove una lente sola fa vedere più nitida 
e chiara la cosa che si vuol guardare. I problemi della 
nazione sono così studiati per mezzo della sola con- 
siderazione dell’interesse supremo della nazione senza 
esser ragguagliati all’applicazione ed alla esplica- 
zione di una qualsiasi ideologia. Perchè il Fascismo 
è essenzialmente realismo assoluto, che in ogni ar- 
gomento vuole vedere la cosa in sè. 

A questo scopo io credo che ormai in Italia non 
abbiano più alcun valore le parole sonanti che for- 
marono il trinomio sintetico dei così detti immor- 
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tali principii dell’89: libertà, eguaglianza, frater- 
nità, perchè ritengo sieno state sostituite con altre 
tre parole di valore ben più alto, nobile e puro, cioè 
responsabilità, disciplina, gerarchia, le quali ricon- 
ducono l’uomo, con le sue qualità intrinseche, alla 
partecipazione più efficace alla vita nazionale. Lo 
Stato è per il Fascismo entità esclusiva, identificata 
con la nazione. Nulla può esistere contro lo Stato, 
nulla fuori dello Stato. Potenzialmente ogni citta- 
dino è perciò Balilla, poi Avanguardista, poi Fascista, 
soldato nella Milizia Nazionale (poichè la nazione 
è anche organizzata militarmente), ed inscritto ad 
un sindacato. La legislazione sindacale ha spo- 
gliato il capitale ed il lavoro del loro rispettivo 
egoismo elevandoli e nobilitandoli sino a farli di- 
ventare interessi supremi della produzione, ciò che 
vuol dire della nazione. La Carta del lavoro e la 
legislazione su l’arbitrato obbligatorio recante il di- 
vieto dello sciopero e della serrata, ha ricondotto i 
rapporti tra capitale e lavoro nella sfera dell’umanità 
e della logica, sopprimendo quella lotta di classe che 
parve per un secolo fatalità connaturata alla umana 
società e che s’era ridotta a non essere altro che una 
aperta guerra contro lo Stato e la nazione. Anche 
in questo argomento la nazione diviene disciplina 
suprema della azione morale. 

I poteri dello Stato sono esercitati nel regime 
fascista anzi tutto dal Re, capo dello Stato che con 
la dinastia è il simbolo personale dell'umanità e 
della continuità della nazione e che il Fascismo ha 
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accaduto con nessuno dei precedenti regimi, nella 
venerazione del popolo. V’è poi il Governo, il cui 
capo ha funzioni e poteri indipendenti, ed il Par- 
lamento, composto di una Camera corporativa, 
eletta dalle associazioni legalmente riconosciute, e 
del Senato. Oltre a questi organi v’è il Gran Con- 
siglio ristretto consesso depositario della continuità 
spirituale del regime composto dei membri del Go- 
verno, di quello del Direttorio del Partito, dei capi 
delle Confederazioni economiche e di altri gerarchi 
del Fascismo. Questa novità costituzionale è resur- 
rezione di un istituto che del nostro passato si forma 
per ciascuno dei regimi millenari della storia Ita- 
liana e che si chiama Senato Romano, Maggior 
Consiglio veneziano, Concistoro o Conclave di car- 
dinali, e che, come quest’ultimo, indipendente da 
ogni vincolo genealogico, raccoglie in sè i valori 
reali e gli interpreti autentici del regime. 
Ricompare l’uomo anche qui, a sostituir la for- 
mula, poichè il Gran Consiglio non è il custode di 
un palladio dottrinale intangibile, nè un’accademia 
di elaboratori di un verbo, ma un consesso di uomini, 
che, animati da una medesima disinteressata pas- 
sione non solo debbono conservare la tradizione fa- 
scista, ciò che vuol dire il suo agile dinamismo, ma 
questo applicare alle contingenze più diverse, non 
secondo l’interpretazione di un dogma, ma secondo 
la più pura ed integrale umanità nazionale, la quale 
anche più evidente si manifesta nelle leggi che hanno 
fascisticamente disciplinato gli uomini che sono in- 
caricati di funzioni di governo e d’amministrazione, 
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il Capo del Governo, i Prefetti, i Podestà dei comuni, 
che sono stati tutti sottratti ad ogni imposizione 
direttamente od indirettamente elettoralistica e re- 
stituiti alla loro più umana e nobile responsabilità. 

Invocavano apocalitticamente i vecchi partiti, 
tempi nuovi ed audaci riforme, e convien dire che 
gli uni e le altre son giunti pur se non consistano in 
ciò che si invocava. Ma fu l’unico punto in cui ebbero 
ragione i politicanti del dopo guerra, così mancanti 
di fantasia da non aver saputo nè pure intravedere 
che un fatto tremendamente realistico come la 
guerra doveva necessariamente abolire tutti i modi 
di pensare che quanto alla sostanza e sopra tutto 
quanto alla forma s'erano avuti sino allora. La guerra 
aveva dimostrato che chi opera nel mondo sono gli 
uomini e non le idee e che per operare bisogna sem- 
plicemente raggiungere un fine concreto in modo ener- 
gico, diretto, efficiente, esclusivo. 

Una delle più grandi forze che Mussolini ha sa- 
puto infondere nel Fascismo è stata infatti l’intran- 
sigenza che è forse l’unico elemento formale, se bene 
dinamico anch’esso, che entri a far parte del nostro 
sistema. Infatti quanto più il Fascismo si estendeva 
nella coscienza nazionale, tanto più diventava in- 
transigente. Chiunque si sarebbe aspettato il con- 
trario : il maggior numero di consensi avrebbe dovuto 
apparentemente recare un ampliamento delle for- 
mule fondamentali in modo che in esse potesse en- 
trare un maggior numero di opinioni, di interessi, 
d’ideali. Così pure quanto più aspri erano i contrasti 
. che il Fascismo suscitava durante la rivoluzione e 
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dopo, quando diventò Governo, tanto più, a quanto 
poteva sembrare, esso doveva discendere a conces- 
sioni che tali contrasti giungessero a sopire. Ma se 
così avesse fatto, il Fascismo non sarebbe stato che 
una comune democrazia che conta le teste senza 
pesarle, là dove invece esso, sotto la mano di ferro 
del Duce è andato sempre più diritto ed animoso 
per la sua via, dominando i contrasti e, ciò che era 
anche più arduo, i consensi. 

Tutto ciò ha fatto la realistica resurrezione del- 
l’uomo. Ad un popolo il suo governo deve dare un 
ideale di tale ampiezza e limitazione insieme che sia 
possibile comprenderlo e sentirlo. L’umana fratel- 
lanza, la universale solidarietà, l’infinita e sdolci- 
nata passività dell'ideale umanitario, non corrispon- 
dono a quell’elementare carattere. Invece l’ideale 
nazionale è umano, dinamico e creativo, generatore 
di una adesione morale che l’uomo sente come im- 
mediata accessibile, legittima. Ad un popolo il suo 
governo deve altresì procacciare il benessere, e questa 
è realtà semplice ed ardua. Ma non c’è bisogno che 
tale benessere si colorisca a traverso una visione 
dottrinale che lo faccia divenire mezzo per la at- 
tuazione di un disegno filosofico politico relativo al 
bene di tutta l’umana specie. Altrimenti il popolo 
assumerà di tale disegno solo il dinamismo cata- 
strofico e utilitario, con l’unico scopo di esaudire le 
sue necessità. Il Fascismo invece pone il benessere 
come fine, ma anche come funzione dell’ideale na- 
zionale, incorporandolo con questo e nobilitandolo 
in modo che si purifichi dal carattere prettamente 
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materialistico che altrimenti lo degrada. Esso non 
vuol dominare un popolo di schiavi abbrutiti, ma 
una nazione di cittadini consapevoli dei loro diritti 
ed anche più dei loro doveri. Se per ciò democrazia 
vuol dire partecipazione totale dei cittadini alla 
vita del Paese e sollecitudine della classe dirigente 
per il benessere materiale e spirituale del popolo, 
nessun regime sarà mai stato democratico quanto 
il Fascismo. 

Nella soluzione adunque di tutti questi enormi 
problemi il Duce reca la più pura ed acuta intuizione, 
la sensibilità sempre più disinteressata ed estesa, 
senza vincoli teorici, senza impegni a formule cere- 
brali. Egli governa e legifera con tutta intera la sua 
personalità, ciò che vuol dire con logica e sentimento, 
con volontà e fantasia, con esperienza e passione, 
con intelletto e gusto, esplicando nella sua crea- 
zione quel suo miracoloso senso storico estetico cui 
si deve se oggi il nuovo Stato italiano appare armo- 
nioso e solenne come un tempio antico che trae la sua 
bellezza dalla sua stessa necessità. Ed il popolo ita- 
liano obbedisce con gioia al Duce, e gli ha volentieri 
rinunciato le sue libertà constituzionali, perchè sente 
che queste rappresentano una inutile facoltà quando 
si abbia la piena fiducia nella bontà dell’opera di 
chi governa. Senza tali obbedienza e fiducia, e senza 
l’azione personale e segreta di un uomo superiore, 
non sarebbe stata possibile la recente conciliazione 
tra la Chiesa e lo Stato, fatto storico d’incalcolabile 
importanza che solo un regime d’autorità poteva 
condurre a compimento. 
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Mussolini è un dittatore, è vero. Ma non è il dit- 
tatore che detenga il potere solo per mantenere un 
ordine pubblico a profitto prima dello Stato e poi 
di sè stesso, nè è un Cola di Rienzi che alimenti 
sogni troppo più vasti delle possibilità sue e del suo 
tempo. Il Duce è un capo, ma è anche il creatore e 
l’inspiratore di un sistema politico che è il più per- 
fetto fra quanti l’Italia abbia esperimentati da 
quando si compose in unità perchè è il più armoni- 
camente italiano. Non è dovunque un occasionale 
dominatore portato su dalla fortuna, ma è un inter- 
prete delle aspirazioni ideali e dei bisogni materiali 
di un grande popolo. 

L'Italia ha fatto l’esperienza liberale con il Re- 
gno di Vittorio Emanuele II, quella democratica 
con il Regno di Umberto I, quella socialista con la 
prima parte del Regno di Vittorio Emanuele III 
ed è stata sull’orlo del bolscevismo dopo la guerra 
e sino alla Marcia su Roma. Dopo è sorto il Fasci- 
smo, che è il primo sistema nazionale della nostra 
storia, risultato dalla lunga elaborazione che ho 
cercato di esporre nella prima parte di questo scritto 
e che era puro dinamismo strumentale. Esso è sorto 
dalla guerra e nella seconda parte del presente sag- 
gio ho voluto mostrare come esso sia stato conse- 
guenza necessaria della guerra che tecnicamente fu 
dinamismo intrinseco ma limitato al fatto militare, 
e spiritualmente fu lo stimolo più potente che a ri- 
trovar sè stesso avesse avuto il popolo italiano da 
secoli. Il lettore avrà forse pure avvertito qua e là 
come il Fascismo si riconnetta alla tradizione sto- 
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rica italiana, dal Risorgimento a tutto il nostro pas- 
sato più remoto. Esso infine ha restituito l’uomo alla 
società italiana in cui sembrava non dovesse più 
esistere che folla, e con l’uomo la visione realistica 
delle cose in sè. Non è stato improvvisazione, non 
tirannide instaurata per sete di dominio, non rivo- 
luzione solamente distruggitrice, non reazione a fa- 
vore di una classe o di un partito, ma redenzione di 
un popolo ricondotto alla coscienza del sno destino. 


II. 


LA COLTURA DEL DUCE. 


Uno dei fatti che maggiormente desta la curiosità 
di molti degl’Italiani e sopra tutto degli stranieri 
che si occupano delle cose d’Italia è la formazione 
spirituale di Benito Mussolini. Sembra inverosimile 
che una delle personalità più eminenti della storia 
contemporanea, colui che governa un grande Stato 
ed un grande popolo, in vece di essere o un uomo 
di elaborata dottrina il cui cervello si sia nutrito di 
astrazioni sublimi, od un esperto e facondo avvo- 
cato che a traverso i successi forensi ed il cursus 
honorum delle cariche amministrative abbia rag- 
giunto la sommità di quelle politiche, non sia che 
un figlio del popolo, il quale, quanto a coltura, non 
ha che il diploma di maestro elementare. Come è 
possibile — sembra legittimo pensare — che senza 
un’apprezzabile direzione domestica, senza un re- 
golare corso di studi organicamente seguito, senza 
nessuna di quelle tradizionali esperienze progres- 
sive a traverso le quali si formava in altri tempi 
l’uomo politico, vi sia chi riesce ad essere l’inter- 
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prete sicuro della più antica e continuata e gloriosa 
civiltà della storia, per la sua manifestazione più mo- 
derna nella complicatissima vita del mondo di oggi ? 

È facile rispondere. Anzi tutto la stirpe italica, 
per il fatto stesso di onorarsi della storia più antica, 
continuata, gloriosa, produce tipi umani automati- 
camente civili ed impregnati fin dal nascere di una 
spontanea educazione in cui la coltura può essere 
ragguaglio o riprova, collaudo o garanzia, non mai 
stimolo o guida, norma od organismo : l'Italiano, e 
tanto più l'Italiano geniale quale è esemplarmente 
Benito Mussolini, ha un’assuefazione biologica e spon- 
tanea alla vita storica ed a quella politica. V’è una 
esperienza di razza che nessuno studio potrebbe dare 
od alterare, nessun accertamento teorico deviare od 
attenuare. Questo spiega tutto il Fascismo e spiega 
sopra tutto la personalità spirituale del Duce. Oltre 
di che convien tener presente a questo proposito una 
sommaria storia di quello che può chiamarsi il tipo 
politico negli ultimi secoli. Nel settecento il politico 
esciva ancora per lo più da una casta responsabile, 
cresciuta ed educata per esser la classe dirigente ; 
di contro ad essa si collocò il filosofo che operò la 
preparazione ideologica della rivoluzione francese. 
Con l’ottocento il politico fu letterato ; parve nel 
primo mezzo secolo che il letterato sapesse fare ed 
essere tutto, governante e ambasciatore, conspira- 
tore ed amministratore, perchè così esigeva il ro- 
manticismo imperante. Nel successivo periodo posi- 
tivistico, abile a tutto fu l’avvocato : bisognava 
creare la legislazione dei muovi stati esciti dalle 
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rivoluzioni, ma in pari tempo esercitare la dialet- 
tica parlamentare, quella, onde nella estrema dege- 
nerazione delle assemblee ogni uomo politico difen- 
deva la posizione del suo partito ormai più soltanto 
per mezzo di una casuistica forense e di una elo- 
quenza tutta esteriore ed indiretta. Dopo la guerra, 
dopo il fatto cioè in cui si sentì quanto non mai 
prima, come per domare una realtà occorresse una 
altra realtà e non più una parola, il tipo dell’uomo 
di governo si è accostato più tosto al modello pro- 
fessionale dell’ingegnere, dell’uomo che guarda alle 
cose ed ai fatti nel loro valore intrinseco, indipen- 
dentemente da ogni estrinseca construzione ideo- 
gica e da ogni pregiudiziale teorica. 

Benito Mussolini è un ingegnere della politica e 
del governo, e tale sua qualità eminente oltre che 
alla struttura particolare del suo spirito si deve 
proprio allo specialissimo sviluppo della sua coltura, 
nella quale due elementi appaiono come fondamen- 
tali : l’insuperabile valore giornalistico e l’utilitaria 
individualità della formazione. Forse le due cose 
sono una sola ma l’averle ora distinte offre l’occa- 
sione di accertare come il Duce abbia saputo porre 
a servizio dell’Italia la sua meravigliosa tecnica pro- 
fessionale. In fatti assai spesso, sopra tutto dagli 
stranieri, si ritiene fermamente che Benito Musso- 
lini sia un elemento perturbatore della pace mon- 
diale, un uomo che aspetti l’occasione per fare la 
guerra. Nulla di più falso. Benito Mussolini non ha 
fatto e non fa che render popolari in tutto il mondo 
i problemi italiani in modo da far divenire tutto il 
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mondo corresponsabile della loro soluzione. Egli a 
nessuno dichiara la guerra, ma vuole che da per tutto 
si sappia che esiste un’Italia la quale ha bisogni tali 
che l’esaudirli risponde ad un’elementare legge di 
umanità, che il trascurarli od il posporne lo studio 
a quello dei bisogni altrui, rappresenterebbe una 
flagrante ingiustizia storica e sociale e che in fine 
non possono esser soppressi artificialmente e per 
ciò immoralmente, come accadrebbe se per esempio 
si volesse con una propaganda malthusiana diri- 
mere ogni questione insorgente dalla considerazione 
della compagine demografica del nostro Paese. 
Nella divulgazione di una questione italiana Mus- 
solini ha esplicato le sue più brillanti qualità di 
giornalista, intendendosi questa parola non come 
quella che assai spesso designa l’indifferente avven- 
turiero della penna, ma come quella che caratterizza 
la speciale figura creata dal mondo moderno di colui 
che vive appassionatamente nella civiltà del suo 
tempo scaltrendosi in tutti gli attriti, con la imme- 
diata percezione di ogni sollecitazione della realtà. 
Tale fu, in tempi diversi e forse con più facili stru- 
menti, un altro grande reggitore d’Italia che tanto 
somiglia a Benito Mussolini, il conte di Cavour. 
Ma v'è un altro elemento culturale che nel Duce 
ha singolare rilievo e che ho chiamato utilitaria in- 
dividualità di formazione. In fatti per sua fortuna 
e nostra, Benito Mussolini non ha fatto nessun 
corso regolare di studi superiori. In tal modo la 
sua anima è rimasta sgombra da ogni necessità di 
coerenza dottrinale si da serbarsi intatta per espli- 
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car le sue mirabili forze di realistica intuizione. Una 
nave il cui pilota, anzi che affidarsi alla propria 
esperienza di navigatore ed al proprio senso del mare, 
calcolasse pressioni e resistenze andrebbe certo ra- 
pidamente a fondo; in ogni caso quei calcoli po- 
trebbero esser di qualche utilità a pena e solo a chi 
non mancasse di quella esperienza e di quel senso. 
Con tutto ciò il Duce è uomo di vasta e varia coltura, 
assai più preziosa di quella propria ad un organico 
schema universitario, in quanto che essa è stata for- 
mata ad imagine e somiglianza dell’uomo cui serviva. 
Su una genialità superiore come la sua la lettura si 
è innestata come un nutrimento necessario ed in- 
sieme come un esercizio armonico, non come una di- 
sciplina estranea o come una struttura imperativa. 

Mussolini ha condotto una delle vite più spiritual- 
mente libere che si conoscano e si è fatto da sè, nel 
senso più esteso e spontaneo di questa parola, come 
se per combinato accordo della sua sorte e della 
sua volontà egli avesse a compiere quella singolare 
opera d’arte che è stata la sua vita. Si direbbe quasi 
che per miracoloso presagio egli si sia specificata- 
mente preparato per la missione che aveva da com- 
piere, così che egli nella scelta di quanto doveva 
vivere e studiare ha vissuto e studiato quanto ser- 
viva ad un uomo della sua struttura spirituale per 
diventare il Capo del Governo di una grande na- 
zione come la nostra. Se avesse studiato legge o let- 
tere od ingegneria sarebbe diventato grandissimo 
come giureconsulto o professore o ingegnere, ma 
avrebbe però appreso tante nozioni superflue, ac- 
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quisito consuetudini mentali e professionali ingom- 
branti, impegnato l’anima sua in schemi teorici pe- 
ricolosi. In vece per sua e nostra fortuna, egli si è 
preparato ad essere uomo di governo, per il mo- 
mento storico che l’Italia attraversa, in modo da 
avere del giure e delle lettere, della scienza e della 
tecnica quella particolare conoscenza che vale & 
servirsi di tali attività secondo la loro portata po- 
litica e nazionale. 

Non è qui il caso di parlar delle sue esperienze 
personali e delle sue vicende, le quali, pur se pos- 
sano considerarsi sotto certi aspetti come coltura 
anch’esse, son parte specifica della sua biografia ; 
ma quando si ricerchi come e che cosa quest’uomo 
abbia potuto studiare si avverte che egli sembri 
aver letto solo quegli autori che eran tali da dargl\ 
garanzia e consenso alle sue inspirazioni. I nomi di 
Nietzsche o Machiavelli o Mazzini pronunciati da 
lui non appaiono inerti titoli di libri ma conoscenze 
personali, parenti spirituali, analogie 0 simpatie di 
temperamenti, fraternità di anime in una sfera di 
vita superiore. 

E pure egli che parla e legge correntemente fran- 
cese, inglese e tedesco, non ha letto solamente 
questo genere di scrittori. Nelle sue pagine e nei 
suoi discorsi egli dimostra un’estesissima conoscenza 
di autori e di libri su cui sa sempre dare un giudizio 
preciso e sienro. Oltre a tanti stranieri, Dante e 
l’Alfieri come Michelangelo e Foscolo, San Francesco 
e Verdi come Virgilio e Cesare, son citati o definiti 
da lui in modo così personale che si ragguagliano 
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immediatamente in una relazione obbligatoria fra 
noi, loro stessi e Benito Mussolini. Egli sa di ogni 
autore svelare un lato che rappresenta ciò che di 
‘ciascuno serve a lui, di guisa che ci costringe per 
quel momento a considerar quell’autore a traverso 
la sua rappresentazione o la sua passione. E questa 
passione è l’Italia. Nei suoi articoli e nei suoi discorsi 
anche la coltura appare posta a servigio dell’Italia. 
Sembra che accingendosi a leggere egli si sia propo- 
sto di accertare fino a qual punto quel libro era stato 
utile alla nazione. Qualunque giudizio egli dia di 
uno scrittore è politico, meglio ancora nazionale. 
La sua coltura può sembrare a prima vista un ampio 
ed elegante dilettantismo fatto di libri letti di volta 
in volta a seconda che ad essi si sentiva attratto 
o dal suo piacere o da una contingenza professionale, 
senza obbedienza ad un quadro organico e progres- 
sivo, ed in ciò somiglia al suo grande contemporaneo 
Gabriele D'Annunzio, là dove, come questi, l’or- 
ganico ed il progressivo di tale coltura consistono 
proprio invece nella sua possente personalità ita- 
liana ed indipendente, la quale sa ridurre a sè stessa 
ed alle sue esigenze anche le opere del genio. 

Ciò non toglie che indipendentemente da questa 
polarizzazione culturale il Duce non abbia anche 
un suo acuto gusto critico personale dell’opera 
d’arte ed una vivace possibilità di ricambi estetici. 
Quando Ardengo Soffici sul cominciare del 1927 
gli mandò il primo esemplare della sua « Elegia del- 
l’Ambra » egli, lasciate per un istante le cure dello 
Stato lesse immediatamente ed annotò la bella lirica, 
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subito dopo scrivendone un giudizio compiuto e cri- 
ticamente impeccabile, quale il più erudito illustra- 
tore che professasse da decenni la storia della let- 
teratura avrebbe potuto compilare dopo maturo 
esame. Prontamente, in quelle pagine, egli ravvisava 
influssi, caratteri, derivazioni, dimostrando una sen- 
sibilità ed una penetrazione che solo una lunga e 
sentita consuetudine con i nostri classici poteva 
esercitare, ma concludeva: « Nel complesso è una 
poesia della buona, vecchia, sana linea italiana ». 

Quanto può apparir dilettantismo è dunque in- 
vece libertà e passione, è sopra tutto Italia. Quel 
fatto interiore che si chiama coltura ha in Benito 
Mussolini un suo grande correlativo che si chiama 
Italia, così come la sua qualità più preziosa che è 
l’intuizione risponde alla sua più preziosa attitudine 
che è la sensibilità. Intuizione e sensibilità egli ha 
voluto mantenere a sè stesso pure, genuine, libere, 
attive, senza impegnarle nè in consuetudini nè in 
discipline, perchè son doti che nessun insegnamento 
conferisce, nessun esercizio sviluppa: si hanno o 
non si hanno e chi ambedue le possieda è dai Numi 
segnato a cose grandi. La lettura è per l’una e per 
l’altra un semplice ausiliario che all’una può dar 
qualche riprova, all’altrà qualche esercizio, quando 
intermediario fra l’una e l’altra sia una personalità 
dominatrice che sappia disciplinarne il ricambio con 
poteri d’assimilazione e di estrinsecazione salda- 
mente volontari. 

Ed in fatti tale attitudine a sentire ogni stimolo 
dalle realtà circostanti e trasformarlo in parole di 
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vita si ravvisa chiaramente nei discorsi che il Duce 
ha saputo adattare ad ogni regione e ad ogni città 
italiana. Da per tutto Mussolini ha saputo dire la 
parola precisa e gloriosa della storia, la parola se- 
vera ed incisiva dell’attualità nazionale, l’una e 
l’altra congiungendo in nome di una responsabilità 
o di un dovere presente. 

Bergamo e Fiume, Genova e il Friuli, Mantova 
e Milano, Palermo e la Sardegna, il Piemonte e 
Vercelli, Pisa e Zara, Prato e Parma questi ed in- 
finiti altri sono stati argomenti per i suoi discorsi 
poderosi in cui intuizione e sensibilità, assimilazione 
ed estrinsecazione, coltura e Italia si sono esplicate 
in suprema armonia ed in pari tempo in specifico 
adattamento all’occasione ed al luogo del discorso. 
Poichè per il Duce anche la storia è sensibilità e 
come sembra che il suo cuore batta da per tutto dove 
si parla la nostra lingua e si pronuncia il nome del 
nostro paese, così si direbbe che egli abbia personal- 
mente vissuto tutta quanta la storia d’Italia, dal 
giorno della fondazione di Roma sino ad oggi. 

Anche la Storia dunque egli sa adattare alla ne- 
cessità contingente traendone quanto gli occorra per 
avvalorare un suo proposito nazionale. Pochi uo- 
mini hanno avuto quanto lui sviluppato il senso 
storico in modo tale che quando parla di eventi re- 
moti sembra che parli di oggi e di qualche cosa di 
vivo e di presente. La sua orazione di Perugia su la 
fortuna di Roma sul mare mentre è perspicua per 
metodo e per virtù d’esposizione, è poi fresca e bril- 
lante come un discorso ad una folla da conquistare 
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e soggiogare per mezzo della dialettica più imme- 
diata e suggestiva. 

Ma si conosce anche nel Duce una insospettata 
passione per la filosofia e più semplicemente per la 
storia della filosofia. Ad un Preside di Liceo, il Prof. 
Modugno, che gli aveva fatto omaggio di una re- 
cente traduzione di dialoghi di Platone, Apologia, 
Eutifrone, Critone, Fedone, il Duce scriveva nel 
l’anno 1927 una lettera che tutti i giornali pubbli- 
carono, nella quale esprimeva le sue sensazioni dopo 
questo ritorno alla lettura del divino scrittore. Di- 
ceva che i due primi componimenti platonici l’a- 
vevano lasciato un po’ freddo, che il Critone, lo 
aveva colpito di più la prima volta che l’aveva 
letto ed infine che aveva ritrovato sublime il Pedone. 
E nella lettera sentì il bisogno di riassumere la prova 
dell'immortalità dell'anima in capoversi numerati, 
con lo stesso spirito d’ordine con cui verga le instru- 
zioni ad un prefetto e con cui annovera in un di- 
scorso le ragioni di un suo provvedimento. 

Sembra strana, ma in vece è perfettamente na- 
turale in Benito Mussolini questa inclinazione per 
la filosofia e per la sua storia. Anzi tutto perchè la 
filosofia insegna precipuamente a capire, e questo 
non è solo uno dei principali requisiti perchè un 
uomo di Stato quale egli è possa volere, ma è per 
qualunque uomo un fattore necessario della co- 
scienza morale. Comprendere non è solamente per- 
donare, come vuole il detto comune, ma è funzione 
spirituale che si deve trovare all’inizio di ogni atto 
umano. Oltre di che tale comprensione filosofica 
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sembra che acuisca nel Duce quella chiarezza d’idee, 
quel seguito logico d’argomentazioni, quella disci- 
plina mentale che egli sa recare in ogni espressione 
della sua personalità. Conseguentemente la storia 
della filosofia lo interessa non solo perchè lo adde- 
stra nella filosofia, ma anche perchè a traverso di 
essa egli percorre tutta la vicenda spirituale del- 
l'umanità, ben più efficace, instruttiva e determi- 
nante che non qualsiasi vicenda materiale od eco- 
nomica. 

In tal modo la storia serve ed è veramente vita e 
maestra della vita, non altrimenti dalla scienza che 
della vita diviene nel pensiero di Benito Mussolini 
guida e segreta forza. Ma si tratta sempre della vita 
dell’Italia perchè letteratura e storia, arte e scienza 
in tanto hanno per il Fascismo ragion d’essere in 
quanto servono alla grandezza della nazione. Il ma- 
gnifico discorso a gli scienziati pronunciato a Bo- 
logna dal Duce il 31 Ottobre 1926 è un vero e proprio 
programma per la scienza nazionale, programma che 
trova la sua pratica applicazione nel messaggio con 
cui ai prini del 1928 il Duce conferisce a Guglielmo 
Marconi l’incarico di presiedere il Consiglio nazionale, 
delle ricerche. Nulla di universalistico o di umanita- 
ristico è espresso in queste esplicazioni di tali su- 
preme attività dello spirito, ma tutto è sempre rag- 
guagliato all’interesse ed alla grandezza d’Italia. In 
tal modo Benito Mussolini della scienza dimostra di 
conoscere tutto il valore e tutta l'altezza, onde ne 
parla con reverente umiltà, quanto alla dimesti- 
chezza ch’egli con essa possa avere, ma con compe- 


tenza d’uomo di governo quanto allo sviluppo che 
è destinata a raggiungere da noi per i servigi incompa- 
rabili che deve rendere allo Stato ed al Paese in ogni 
senso. i 

Ma in parte tutto ciò è stile, è coltura solamente 
nel significato letterario della parola. In tale quadro 
dovrebbe allora rientrare anche lo studio di Musso- 
lini oratore, scrittore, musicista e tutto ciò messo 
insieme non ci darebbe che la figura di quello che 
sì chiama comunemente un pubblicista, per quanto 
geniale. Il vero Mussolini uomo di coltura è altrove, 
di là da queste apparenze brillanti che però nessun 
altro uomo politico ha avute in egual misura prima 
di lui nella nuova Italia e che forse si ritrovano solo 
ed in parte in un altro reggitore di un grande Stato 
e di un grande popolo quale fu il principe di Bi- 
smark, che tanto somiglia a Mussolini proprio per 
il suo stile. Il vero Mussolini, l’uomo in cui lo studio 
ed il metodo, la dottrina e l’esperienza, la compe- 
tenza e la profondità si compongono in una sicura 
disciplina scientifica, lo si ritrova nella coltura in- 
comparabile ch'egli possiede, sia per la sua inclina- 
zione, sia per la sua applicazione, sia in fine per 
i suoi contatti personali, quanto alle teorie relative 
alla scienza sociale. Non è coltura di carattere meto- 
dico universitario, chè questa insegna a insegnare e 
mantiene la vita della scienza in una sfera di obiet- 
tività giustificabilmente indifferente, ma è anche qui 
coltura fatta con la vita e per la vita. Pochi uomini 
conoscono con egual profondità e minuzia quanto 
il Duce, le vicende teoriche e storiche del socialismo 
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e di tutte le sue transformazioni, frazioni, deforma- 
zioni, degenerazioni, attraverso eventi di masse e 
temperamenti di uomini, caratteri di razze ed inqui- 
namenti di dottrine. Qui veramente egli è un maestro 
perchè sa maneggiar tutta questa complessa ma- 
teria, la quale esige altissime competenze economica 
e storica, politica e giuridica, geografica e sociale, 
statistica e psicologica, in modo veramente supe- 
riore. 

Ciò palesemente si scorge in uno dei suoi discorsi 
che secondo me è fra i più straordinari di quanti ne 
abbia composti, non solo per valore intrinseco, ma 
anche per sicurezza di tecnica e di tattica parla- 
mentare, quello cioè su la disciplina giuridica dei 
rapporti collettivi di lavoro, pronunciato alla Ca- 
mera dei Deputati l’11 dicembre 1925. In questo di- 
| scorso la materia non è distribuita secondo un or- 
dine espositivo di carattere didattico e cioè con un 
esordio, un quadro storico, un esame comparativo 
di legislazione, cui seguano dopo opportuna pausa e 
transizione il prospetto della questione in Italia, i 
suoi antecedenti, la necessità cui deve provvedersi, 
i confronti con le altre nazioni, l’analisi e la difesa 
dei provvedimenti proposti, per muovere verso la 
fine con progressivamente concitato tono di apo- 
logia ad una conclusione numerosamente sonora. In 
quel discorso, salvo il finale, tutto questo c'è e non 
c’è nulla di tutto questo. Il discorso in fatti non è 
una lezione nè un articolo di rivista, ma una batta- 
glia e per ciò un atto di fede. È il discorso di un 
competente ferrato .ed inattaccabile il quale segue 
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una sua linea logica che conduce ad una realtà pra- 
tica, non ad una dimostrazione scientifica. Tale ri- 
sultato deriva da una conoscenza compiuta e vissuta 
di tutti gli elementi dell'argomento detti or ora, ma 
utilizzati per un fine ben più alto e ben più arduo 
che non sia quello consistente nell’attuazione legi- 
slativa di un semplice postulato dottrinale. Per 
toccare come ha fatto il Duce in quel discorso, degli 
antecedenti storici e teorici, degli elementi pratici 
e nazionali, dei dati comparativi e legislativi della 
questione, e per ordinar tutta questa materia nella 
curvatura di un’applicazione immediata occorre una 
ricchezza di coltura che dieci professori messi in- 
sieme non riescono @ raccogliere da dieci vite ope- 
rose di ricerca e di studio. 

Qui risiede incontestabilmente la competenza 
centrale di Benito Mussolini, l’osservatorio cultu- 
rale onde avverte i bisogni d'ogni specie del popolo 
italiano. Per governare un popolo occorre saperlo or- 
ganizzare e per organizzarlo bisogna conoscerlo. Non 
c'è mezzo di conoscenza che il Duce non impieghi 
per adempiere la sua missione. Oggi, per ciascuno dei 
grandi problemi della vita nazionale, Mussolini crea 
a sè stesso la coltura più estesa e profondamente in- 
formata, si tratti della stabilizzazione della valuta 
o della battaglia del grano, della emigrazione o del 
riordinamento delle forze armate. La sua coltura 
non è generale o peggio generica, ma sistematica, per 
ogni questione. La coltura a lui serve, non egli la 
serve. Essa è mezzo, non fine; arma, non adorna- 
mento. Legge e maneggia con facile agilità le cifre 
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perchè il suo spirito realistico a queste sole s’affida 
sapendo che a queste sole si riduce nella più elemen- 
tare ed utile verità ogni questione, là dove gli uomini 
di governo dei cessati regimi transcuravano le cifre 
ritenendo che esse potessero, anzi dovessero neces- 
sariamente adattarsi entro gli schemi ideologici dei 
loro partiti. Con la sua portentosa memoria, con 
il suo mirabile potere d’assimilazione, con la sua 
concentrata e vibrante passione nazionale, Benito 
Mussolini oggi può parlar la sua eloquenza concisa 
ed esperta, composta di fatti e di cifre, senza pre- 
concetti, ma con l’espressione precisa e quadrata di 
una esauriente competenza, senza pessimismi, ma 
con il più virile accertamento della realtà, senza 
ottimismi, ma con la luminosa speranza nel destino 
della Nazione. 

Ha detto il Leopardi che la differenza fra il ro- 
mantico ed il classico consiste nel fatto che il roman- 
tico, quando deve esprimere il sentimento dipen- 
dente da una cosa e da un fatto, accenna a pena alla 
cosa od al fatto, estendendosi ad illustrare a tra- 
verso il proprio temperamento il sentimento in lui 
destato, mentre invece il classico nulla concede al- 
l’espressione del sentimento ma attraverso il pro- 
prio temperamento si estende a descrivere la cosa od 
a narrare il fatto in modo che per loro stessa evidenza 
suscitano il sentimento che hanno destato in lui e 
che egli vuol far provare al suo leggitore. 

Secondo questa perfetta formula Benito Mus- 
solini è un meraviglioso classico dello stile, della col- 
tura, della politica. Non son parole le sue, ma concrete 
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realtà di eventi e di cifre che attraverso la sua pas- 
sione si animano di vita intensa e colorita divenendo 
accertamenti e stimoli, evidenze e riflessioni, così 
come nelle più belle pagine del suo giornalismo antico 
e recente, ciascuno dei suoi periodi brevi, scearni, nudi 
era scintillio di spada, comando di battaglia, sibilare 
di fionda, alato verbo di profeta. 

Nella fervida e misteriosa chimica del suo spi- 
rito ha luogo lo stesso processo pragmatisticamente 
e caratteristicamente latino che si verifica nei due 
più grandi fatti del pensiero romano, quali furono la 
formazione del diritto e quella del cattolicismo. 
Poichè egli studia e conosce tutto il materiale teorico 
di ogni questione, ma lo depura di quanto è lus- 
so dottrinale, arte per l’arte, sillogismo ornamentale, 
assimilandone invece quanto è utilmente applicabile 
e corrisponde ad una attualità umana e nazionale. 
Parimenti di ogni questione egli studia e conosce tutti 
gli elementi tecnici e pratici, ma li avviva facendone 
sgorgare quella loro luce interiore ond’essi di là dalla 
loro fatale aridità acquistino quasi personalità effi- 
ciente elevandosi sino a divenire realtà umane e na- 
zionali. Dottrina e pratica non son più così due entità 
perennemente separate e reciprocamente inespugna- 
bili ma si compongono nel suo spirito di poeta dell’a- 
zione in quell’armonia a cui lo inspira il canto sonante 
che assiduo gli vibra nel cuore e che si chiama l’Italia. 

Anche per questa sua classicità di pensiero e 
di stile, di coltura e di azione, il Duce rievoca nella 
nuova patria la luce purissima, della più schietta e 
rigorosa tradizione latina, romana, italiana. 


III. 


L’ITALIANO NUOVO. 


Quante volte, in una determinata epoca ed in 
un particolare momento storico del suo sviluppo, 
una grande stirpe ha creduto suo dovere di esercitare 
una missione di primato, altre e tante volte si è pre- 
sentata la questione circa il tipo di uomo incaricato 
di esercitare tale primato e di divulgarne le ragioni ; 
e questo problema del tipo è andato molto spesso 
congiunto con il problema dell’eugenica, così diret- 
tamente legato con tale necessità. 

La storia del tipo di uomo, cioè di colui il quale 
è incaricato di esercitare una funzione superiore nella 
vita di una razza della quale è modello esemplare, 
in un dato momento storico, incomincia sin dagli al- 
bori della nostra civiltà occidentale, e la troviamo 
già accennata e risolta in un certo senso fin da quel 
poema che rappresenta la Bibbia della stirpe occi- 
dentale e la Bibbia del classicismo, cioè nell’Iliade. 

L’uomo dell’Iliade è l’uomo automaticamente su- 
periore per prestanza fisica, per autorità, ed anche per 
intelletto, perchè discende da un padre o da una madre 
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o da un antenato appartenente alla categoria degli 
eroi, dei semidei, degli dei. Ma è il suo un intelletto an- 
cora rude, che si esplica sopra tutto nell’esercizio del 
dominio e nella trasmissione degli ordini della Divini- 
tà, che questo uomo sente entro di sè, verso i soldati 
che comanda. Appena cessata però la grande guerra, 
il tipo di uomo si modifica e l’elemento intellettuale 
diventa predominante. Mentre prima il dominatore 
tipo era Achille, nell’Odissea è Ulisse, uomo più che 
valoroso, intelligente, astuto, saggio, multiforme. 
Più tardi ancora, dopo la grave crisi succeduta alla 
guerra di Troia, l’uomo si avvede più profondamente 
di tutti i mali che lo circondano. Allora il tipo si 
attenua, diventa l’uomo di Esiodo, che per lo più è 
triste e sfiduciato, sì da credere alle superstizioni piut- 
tosto che alla scienza, e che anzi della scienza diffida. 

Intanto tutto il mondo greco passa attraverso 
una grande evoluzione politico sociale, onde le grandi 
dinastie di uomini automaticamente superiori, e 
per ciò automaticamente dominatori nella vita poli- 
tica e sociale del loro paese, creano discendenze che, 
mancando la guerra, non sono più giustificate nel 
loro predominio. Ed allora si inizia una critica da 
principio quasi inconsapevole, e che deriva da due 
fatti eguali e contrari. 

Da un lato queste dinastie degenerano, divengono 
frolle, si dimostrano impari al compito grandioso che 
esse credevano di dover adempiere, mostrano segni 
paurosi di tabe gentilizia : la vicenda degli Atridi 
o quella dei Labdacidi ci danno il documento sicuro 
di questo fatto, che l’arte spostava nella leggenda. 
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D'altro canto, una borghesia attiva e intrapren- 
dente giunge a poco a poco a conquistare tutto ciò 
che rappresentava la ragione del primato di quelle 
stirpi, ed i mercanti, i proprietari, gli industriali del- 
l’antica Grecia acquistano grandi ricchezze che una 
volta sembravano riservate solamente al ceto dei su- 
premi dominanti, discendenti dagli eroi, dai semidei, 
dagli dei. Contemporaneamente si avverte un altro 
fatto, ed è che quelle virtù e quella prestanza fisica 
fatta di bellezza, agilità, coraggio, forza, per le quali 
l’eroe Achille, Agamennone, Diomede, Ajace erano 
superiori veramente ai loro soldati, a poco a poco pos- 
sono essere acquistate anche da chi non discende da 
un dio o da un semidio e sono accessibili anche a chi 
assiduamente pratichi certi sports, eserciti il proprio 
corpo, abbia anche il sentimento particolare di or- 
goglio civico che sospinge e stimola questo suo desi- 
derio di perfezionamento fisico. E ciò conduce a dare 
tale importanza all’educazione fisica ed a tutte le 
gare sportive ed esercizi ginnastici, che il mondo 
greco niente di meno iniziò da questo fatto una nuova 
èra ; poichè con le Olimpiadi, che rappresentavano 
semplicemente una ricorrenza sportiva, datava la 
sua storia. Da quel momento la Grecia iniziava una 
grande rivoluzione, che si può chiamare democra- 
tica, in quanto che tende a portare al dominio della 
cosa pubblica il più largo ceto di persone, quello cioè 
di coloro i quali già avevano conseguito con l’assi- 
duità o nello studio, o nell’acquisto della ricchezza, 
o negli esercizi sportivi, una superiorità sui loro si- 
mili. E in questo momento si viene formando quel 
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tipo caratteristico della civiltà greca, ed i greci sin- 
tetizzarono nella loro mirabile formula &kalòs kai 
agathòs cioè l’uomo bello e buono, l’uomo bello del- 
l’Iliade fuso con l’uomo buono dell’Odissea, che vo- 
leva dire l’uomo agile, forte, svelto, e nello stesso 
tempo esperto, sapiente, abile, dedicato alla sua 
patria e al benessere generale. Bello e buono erano 
dunque i due termini che disegnavano il tipo perfetto 
di quella civiltà, onde quando questo tipo si è costi- 
tuito, e non solo nelle sue linee teoriche ma nella 
realtà, ecco presentarsi, come vediamo già maturo in 
Platone, il problema eugenico, il problema cioè spe- 
cifico della razza e del suo miglioramento, problema 
fisiologico intimamente connesso con quello spiri- 
tuale. 

Però il tipo non si sviluppò, non crebbe, non die- 
de luogo a quella estensione di civiltà che il pensiero 
e la bellezza dei Greci avrebbero dato il diritto di 
attendere. Forse ai Greci mancò il senso dell’equi- 
librio, sebbene essi abbiano avuto profondamente 
sviluppato il senso dell’armonia. Parve allora che 
il tipo perfetto della raffinata civiltà ellenica fosse 
l’oratore attico, quale è effigiato nel così detto So- 
focle del Museo Laterano di Roma. Ma l’olimpionico 
ed il tipo dell’antico Savio non si fusero. 

L'armonia greca però era pura estetica. I Greci 
furono eccessivamente intellettualisti, fecero l’arte 
per l’arte, non sentirono come costantemente lungo 
lo sviluppo della loro civiltà, arte, pensiero, bellezza, 
dovessero essere intimamente connessi con qualche 
cosa di più pratico, vivo, reale. 


Questo era il compito che dovevano svolgere i 
Romani. Anche i Romani ebbero in principio un loro 
tipo, che era solamente l’uomo rozzo, colui che deve 
arrivare a sopportar gravi fatiche, a portar pesanti 
armi e a vincere il nemico. Più tardi però, troviamo 
che anche i Romani perfezionano questo loro tipo, 
ma con molto maggiore saggezza che non abbiano’ 
fatto i Greci. I Romani ci hanno dato veramente il 
tipo perfetto, il modello dell’uomo che deve governare 
le altre stirpi, perchè appartiene ad una classe anzi 
ad una casta dirigente. Ne troviamo il ritratto in una 
mirabile epigrafe che si ammira a Roma nel Museo 
Vaticano, l’iscrizione funebre di Lucio Cornelio Sci- 
pione Barbato, scritta in quel rude latino arcaico 
che sembra fatto di pietra, e nato con lo stesso tra- 
vertino su cui sono incise le parole onde si compone. 
Essa suona precisamente così: 


CORNELIUS LUCIUS SCIPIO BARBATUS 
GNAIVOD PATRE PROGNATUS FORTIS VIR SAPIENSQUE 
QUOIUS FORMA VIRTUTEI PARISUMA FUIT 
CONSOL CENSOR AIDILIS QUEI FUIT APUD VOS 
TAURASIA CISAUNA SAMNIO CEPIT 
SUBIGIT OMNE LOUCANOM OPSIDESQUE ABDOUCIT. 


Ed ecco come l’iscrizione si traduce : 

« Lucio Cornelio Scipione Barbato, figlio di suo 
« padre Cneo, uomo valoroso e saggio di cui la pre- 
« stanza fisica fu quanto più è possibile pari all’altez- 
«za morale; fu console, censore, edile presso di voi 
« cittadini romani. Conquistò Taurasia, Cisaunia, 
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« Sannio, soggiogò tutti i Lucani e ne condusse gli 
«ostaggi ». 

In questa iscrizione è ritratto il perfetto tipo del- 
l’uomo romano che formò l'Impero, il più grande Im- 
pero che mai uomini abbiano conosciuto, il più legit- 
timo, logico, morale che la storia racconti. Questo 
uomo ci pare di vederlo ; forte, non solo, ma anche 
sapiente, valoroso, assennato. I Romani, quando 
costituivano il loro uomo, ed a ciò dedicarono cure 
minute e precise ed attente, volevano che esso fosse 
compiuto, totale, integro, ed avesse tutte le qualità, 
tutte le attitudini, tutte le esperienze. Ed infatti 
l’iscrizione ci dice che Lucio Scipione Barbato fu 
censore, edile, console, perchè attraverso un compli- 
cato cursus honorum non poteva appartenere ad una 
classe dirigente se non colui che fosse passato per 
tutte le varie categorie di impieghi, si direbbe oggi, 
che lo Stato poteva offrire; e perciò il dominante, 
l’uomo appartenente alla classe dirigente della vita 
romana, doveva saper egualmente comandare le 
legioni o sedere in Pretorio ad emanare una sentenza 
densa di sapienza giuridica ; doveva sapere gover- 
nare una provincia, ma anche andare in Senato 
a sostenere una discussione politica. Così, a poco a 
poco, attraverso questo progressivo perfezionamento, 
l’uomo romano si formava con complessa e molte- 
plice esperienza, per la quale egli in un tempo in cui 
romano fu sinonimo di civile, potè divenire veramente 
il sostegno di un impero che durò un millennio e che 
ancora adesso forma oggetto di aspirazione per tutte 
le genti che mirano ad esercitare un primato. Così 
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l’uomo romano aveva superato di molto l’antico mo- 
dello dei Greci, perchè aveva spogliato il loro crite- 
rio puramente estetico dalla sua eccessiva raffina- 
tezza, e questa altezza di pensiero aveva ricondotto 
ad un contatto con una viva realtà concreta. D'altra 
parte ben presto l’uomo romano aveva ingentilito 
la sua forza togliendole la primitiva rozzezza e fa- 
cendola diventare energia intelligente e fattiva. 
Durante la decadenza imperiale, l’antica unità si 
disgrega : il Romano ha ricondotto le terme e l’eser- 
cizio fisico a puri divertimenti e sports; è il tempo dei 
gladiatori e poi dei verdi ed azzurri, il tempo in cui 
si attribuisce la decadenza a vina balnea venus, 
mentre la vita spirituale si distacca totalmente 
dalla realtà. Intanto però l’arido precetto della 
morale storica, sustine et abstine si sostituiva il fe- 
condo comandamento di San Benedetto, ora et 
labora. 

Caduto l’Impero Romano il modello esemplare 
dell’uomo, il tipo caratteristico dell’uomo superiore, 
appartenente ad una classe dominante e su cui si 
deve plasmare tutta la stirpe, si cambia. 

Nel Medio Evo, appare il tipo del santo, poi il 
tipo feudale del guerriero, poi il condottiero ed il 
tiranno nel Rinascimento. I ricordi classici riportano 
per breve tempo in questo secolo la duplice formu- 
la dell’uomo esemplare: l’epigrafe tombale del Gat- 
tamelata a Padova ripete le due lodi alla prestanza 
fisica ed all’intelligenza del capitano. Più tardi, nel 
settecento si presenta il tipo del filosofo, e nell’ot- 
tocento, con l’aurora della società moderna, questo 


lc fia 


tipo si cambia ancora e vertiginosamente passa 
attraverso i più svariati stadi. Il romanticismo ci 
dà il conspiratore; le aspirazioni nazionali trova- 
no poi nel letterato il loro banditore e la cul- 
tura letteraria diviene requisito universale per ogni 
attività. Quando le aspirazioni nazionali sono at- 
tuate il problema legislativo è al primo piano ed 
allora l’avvocato ha il suo momento storico in cui 
serve a tutto. 

Oggi, professionalmente, sembra che il tipo nuovo 
sia piuttosto l'ingegnere. Ma intanto è opportuno 
accertare che in questi vari tipi che intercedono fra 
la fine dell’Impero e l’epoca moderna si ha quasi sem- 
pre un eccesso in un senso o nell’altro. Si ha per esem- 
pio un eccesso di forza nel cavaliere del Medio Evo, 
tipo che ha dato luogo, persino in tempi anche recenti 
all’estrema degenerazione dell’aristocratico ignorante, 
quale per esempio si ritrova in alcune carte notarili 
italiane, in cui si legge la seguente postilla : « Dal 
barone non sottoscritta, perchè analfabeta, essendo 
nobile ». 

D'altra parte, abbiamo il tipo contrario, il tipo 
del filosofo del secolo XVIII, che era uomo adatto 
solo a certe speculazioni con le quali, a forza di sil- 
logismi, poteva anche arrivare fuori dell’aria respi- 
rabile, come infatti è accaduto nel momento in cui 
la così detta filosofia di quel secolo ha creato tutta la 
dottrina democratica, 

Invece sul principio deì secolo XX, ecco che un 
uomo di genio, per pura virtù di mirabile intuito 
pronunzia una formula che disegna il tipo dell’uomo, 
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quale deve essere oggi in Italia, nel momento cioè 
in cui l’Italia ritiene di avere il dovere di esercitare 
una missione di primato, e dice « Libro e moschet- 
to, fascista perfetto », che riesuma il kalòs kai aga- 
thòs dei Greci e il fortis vir sapiensque dei Ro- 
mani. 

Infatti, che cosa attende oggi l’Italia dalla sua 
gioventù, che cosa attende oggi dal suo nuovo genio 
la stirpe italiana che vuole esercitare una missione 
di primato nel mondo ? Uomini forti, vigorosi, 
e che sentano sopra tutto la necessità del loro sangue 
puro e della sanità perchè son destinati a far parte 
di questo grande ente morale che è l’Italia, ma che 
in pari tempo siano colti ed educati, sappiano tutto 
ciò che occorre, possano provocare in loro quella mi- 
steriosa chimica di razza, onde, il perfezionamento 
fisico ed il perfezionamento spirituale si accoppiano 
e si aiutano l’uno con l’altro, e costituiscono vera- 
mente l’uomo perfetto. 

A questo, forse, nei tempi moderni, non è arrivata 
e solo sino ad un certo punto, che l'Inghilterra, la 
quale è forse la sola nazione, la sola stirpe, la sola 
civiltà che abbia creato un suo tipo perfetto di uomo, 
quale è il gentleman. Il gentleman è colui che in ogni 
occasione sa ciò che deve fare. Se non che questo 
tipo di gentleman è troppo rigorosamente e stretta- 
mente inglese perchè possa servire da modello per 
una civiltà universale, come è, come deve essere, come 
non può non essere la civiltà italiana. 

Ed allora il nuovo tipo, invece, che l’Italia si 
appresta a creare e che la formula del Duce ha ri- 
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condotto alla più nobile e pura tradizione classica, 
latina e romana, deve contemperare in sè prestanza 
fisica, senno, altezza morale, che rappresentano vera.» 
mente i requisiti principali perchè si possa parlare 
di una missione di primato. Noi abbiamo oggi questa 
responsabilità perchè tutta la storia, tutto il passato, 
tutto il nostro presente orgoglioso ci impongono di 
dire al mondo la nostra nuova parola, quella che il 
mondo attende da noi, dal Fascismo. Il Fascismo ha 
saputo infatti fondere in un sol movimento ed in una 
sola fede, entità spirituali, stimoli, convinzioni, 
che potrebbero sembrare disparate e quasi contrad- 
dittorie, onde invece oggi, per esempio, ognuno di noi 
è profondamente cattolico, e profondamente monar- 
chico, e profondamente fascista, perchè ha potuto 
ricongiungere, riassumere, sintetizzare in una perfetta 
armonia queste tre parole che rappresentano tutta 
la storia di millenni della nostra penisola. 

Oggi è necessario che il nuovo tipo di uomo che 
si sta formando per la missione che noi dobbiamo eser- 
citare nel mondo, sia conforme a questa tradizione, 
riassuma e sintetizzi anch’esso in sè tutto ciò che 
queste parole rappresentano, e che è quanto il mondo 
dall’Italia aspetta. 

Poichè effettivamente, nel secolo XVIII, quando 
si è incominciato a parlar di numeri e di statistiche, 
si sono pronunziate parole che rappresentavano dei 
numeri tutto al più di sette cifre : non erano che mi- 
lioni. Poi con il secolo XIX si sono cominciati ad ag- 
giungere gli zeri, ed i numeri di sette cifre sono diven- 


tati di otto, qualche volta di nove. Oggi, nel secolo 
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XX, ecco dei numeri di dieci cifre, e più : si parla di 
miliardi, di decine di miliardi, di centinaia di miliar- 
di. Crediamo noi, veramente che l’umanità debba 
seguitare ad aumentare di zeri, e debba seguitare 
per sempre a crescere questi numeri in qualunque 
ramo della sua attività ? Ma verrà bene un mo- 
mento in cui bisognerà fare a meno delle cifre e co- 
minciare a pensare che ci sono tante cose che non si 
possono comperare, tante altre che non si possono enu- 
merare, altre ancora che non si possono vendere, 
altre infine che non si possono contare ed allora l’u- 
manità in qualche posto dovrà ben cercare ciò che 
sostituisca le cifre, e abolisca la necessità degli zeri 
che si inseguono e si accumulano. Allora, ne siamo 
certi, si dovrà pur guardare verso l’Italia, dove sono 
le fonti perenni di tutto ciò che rappresenta elevazione 
e grandezza spirituale. Allora soltanto l’Italia potrà 
esercitare veramente la sua missione di primato, 
e potrà sorgere quell’Impero di cui si parla tanto e 
che il mondo attende da noi non come fatto econo- 
mico ed imperialistico, ma sopra tutto come fatto 
morale. 

Allora il mondo si rivolgerà verso il nostro Paese, 
e troverà ancora la fonte che lo disseti, la parola che 
lo esaudisca. Fino ad allora, noi abbiamo questa tre- 
menda responsabilità : quella di costruire questa pa- 
rola e creare coloro che dovranno pronunziarla. 

Ed oggi l’Italia sta creando i suoi uomini, i suoi 
individui, la sua classe dirigente. Siamo all’aurora, 
solamente all’inizio di questo grande miracolo, e 
dobbiamo perciò dare ogni nostra cura alla forma- 
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zione dell’individuo, creando quale debba essere 
questo nuovo cittadino, che sia italiano e nello stesso 
tempo imperiale. Noi abbiamo cominciato a dettare 
la nuova morale, perchè questo italiano possa essere 
veramente ciò che il destino lo chiama, e senta di 
appartenere ad una specie di casta superiore del- 
l’umanità. E non vogliamo d’altra parte, che accada 
nella vicenda delle presenti generazioni, ciò che è stato 
fatale a tutte le precedenti, e cioè che ogni genera- 
zione ha sentito il bisogno di mettersi agli antipodi 
di quella che l’aveva generata. Noi vogliamo che i 
nostri figli siano fascisti come noi, anzi migliori di noi. 

Fino ad oggi il Fascismo ha compiuto veramente 
un’opera grande e che veramente rappresenta il fatto 
più notevole, sensibile, visibile della nostra Rivo- 
luzione : ha creato cioè nella sue grandi linee il tipo 
unitario dell’Italiano. 

Quante volte io ho percorso tutta questa nostra 
Italia, da per tutto dove la nostra lingua si parla, 
da Belluno a Siracusa, dal Piemonte alle Puglie, ho 
verificato che dopo il Regime Fascista da per tutto 
esistono giovani identici, si può anche dire fisicamente, 
sebbene nati sotto climi così diversi; identici nel 
modo di pensare, come nelle canzoni che cantano, 
negli abiti che portano, come nell’animo e nello spi- 
rito che li anima. Questo è il più grande miracolo 
che il Fascismo abbia compiuto, in un paese come il 
nostro in cui si parlano una lingua e mille dialetti, 
in cui le differenze regionali e comunali e dei più 
piccoli paesi fra di loro avevano portato veramente 
ad una disgregazione atomistica dalla quale si poteva 
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anche disperare potesse mai risorgere l’unità di una 
nazione. 

Il Fascismo ha operato il miracolo e sul miracolo 
esso deve edificare dal tipo unitario, il tipo moral- 
mente nuovo dell’individuo italiano, poichè tutta la 
nostra gioventù è oggi animata da questa unanimità, 
ciò che rappresenta un fatto meraviglioso, tale da 
dimostrare veramente la nostra unità nazionale come 
finora non si era mai accertato, ed onde oggi tutta la 
gioventù cresce su una stessa base, ad uno stesso li- 
vello, con uno stesso moto uniformemente accele- 
rato. 

L’avere costituito la salda piattaforma sulla 
quale crescerà il nuovo individuo, è una delle beneme- 
renze più sicure che il Fascismo possa avere verso la 
nazione italiana poichè, in altri tempi, tutto ciò sa- 
rebbe parso impossibile. L’Italia con le sue moltepli- 
ci tradizioni storiche, con la differenza delle sue razze 
e dei suoi abitanti, con la diversità delle sue necessità, 
sembrava dovesse facilmente disgregarsi di nuovo. 
Vi furono periodi nei quali questo pericolo fu evi- 
dente, giorni nei quali da un momento all’altro parve 
che questa unità, che era costata tanti sacrifici, 
tante lagrime, tanto sangue, dovesse spezzarsi. Eb- 
bene, il Fascismo ha ricostituito tale unità in ogni 
senso, con una ferrea disciplina, ma in pari tempo 
per mezzo di una suprema, sublime idealità, cioè la 
nazione, messa al primo posto nell’aspirazione degli 
italiani, prima dell'umanità e di tutte le altre entità 
universali che sono a fondamento delle dottrine li- 
berali e social-democratiche. 
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Ma perchè la nazione si attui e divenga l'Impero, 
il quale dev'essere inteso teleologicamente come opera 
di perfezione cui tendono tutte le anime, è necessario 
che l’Italia formi il suo tipo umano nazionale. Non 
altra ricchezza ha l’Italia se non la sua meravigliosa 
fecondità onde i suoi figli sembra cerchino nell’aria 
e sui mari l’espansione che la terra ristretta e l’in- 
vidia altrui ci hanno contese. L'Italia d’altra parte, 
anche nella sua civiltà più recente, ha dato al mondo 
uomini esemplari, primi nella loro categoria, che si 
chiamano Marconi e Toscanini, Puccini e d'Annunzio, 
Mascagni e Golgi, Forlanini e Bassini, Pirandello e 
il Duca degli Abruzzi, ha dato la Duse e Caruso, e 
se vogliono tener conto anche del fascino fisico, 
Rodolfo Valentino, ha dato i nostri magnifici cam- 
pioni sportivi, i soldati vincitori della grande guerra, 
ha dato infine il suo uomo esemplare per ogni rispetto, 
Benito Mussolini. 

Tutti gli ideali e le attitudini alla bellezza ed alla 
grandezza son dunque sempre vivi e presenti nella 
nostra stirpe onde noi abbiamo il diritto di contare 
su la formazione del nuovo tipo dell’Italiano che non 
deve considerar la scienza come pura astrazione, ma 
come qualche cosa di vivo, di applicabile, di utile, 
e non deve ritener la forza come suo solo mezzo di 
affermazione, ma l’una e l’altra contemperare in 
una superiore umanità. Il nuovo Italiano deve saper 
operare questa fusione, che è caratteristica di ogni 
grande movimento della nostra storia, ma deve 
altresì saper sviluppare in sè quelle virtù di disinte- 
resse e di educazione che sono invece caratteristiche 
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di tutti i popoli veramente grandi: Bisogna conoscere 
le nostre qualità ma anche i nostri difetti, sviluppare 
quel che ci manca, come l'ordine e la pazienza nel 
lavoro, sentire infine la responsabilità di costituire 
la giurisprudenza umana della nostra legislazione 
in cui si estrinseca la nostra parola di civiltà. 

In questa grande speranza per l’uomo, per V’I- 
taliano dell’avvenire, noi sentiamo ciò che il nostro 
paese può diventare. Oggi è necessario che gli Ita- 
liani abbiano nell’anima il sentimento nazionale 
come una sentinella sempre desta, poichè non esiste 
solamente un imperativo religioso, o un imperativo 
morale, o un imperativo giuridico, ma esiste anche 
un imperativo nazionale, il quale riguarda precisa- 
mente la sorveglianza continua che noi dobbiamo 
sentire nel cuore riguardo a quanto dobbiamo fare o 
non fare perchè siamo italiani. 

In ciò consiste veramente il principale fondamento 
alla missione di primato che vogliamo esercitare un 
giorno, nella continua vigilanza di tutti i nostri atti, 
onde possiamo coordinare le nostre meravigliose 
attitudini e attività intorno ad un imperativo na- 
zionale efficiente in guisa da comandare sicuramente 
tutta la nostra azione, dirigere tutte le nostre opere 
e tutti i nostri sforzi, darci il senso profondo della no- 
stra dignità. 

L’Italia non ha ancora costituito il suo imperativo 
nazionale, perchè da troppo poco tempo essa gode 
di un regime unitario ; ma io sono certo che essa lo 
costituirà in modo da giungere a dire di nuovo al 
mondo quella parola la quale, spogliando i fatti ma- 
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teriali della loro brutalità, ed i fatti spirituali della 
loro eccessiva raffinatezza, possa rappresentare di 
nuovo l’esaudimento di una delle grandi necessità, 
della umana convivenza che il mondo attende an- 
cora di veder soddisfatte dal pensiero italiano. 

Alle tre parole fatidiche ed inefficaci degli im- 
mortali principî, libertà, eguaglianza, fratellanza, il 
Fascismo ha sostituito tre parole ben più umana- 
mente imperative, che formano la base del suo pro- 
gramma di morale politica: responsabilità, gerar- 
chia, disciplina. Quelle lasciavano l’uomo abbando- 
nato a sè stesso con talune virtù puramente facol- 
tative, queste creano l’uomo con specifici doveri, 
con virtù da cui non si può prescindere e lo collo- 
cano in una posizione ben definita di fronte allo 
Stato, che non è più astrazione agnostica ma viva 
e corrente realtà. Per questo lo Stato non dev'essere 
più per il Fascista l’indispensabile coadiutore dell’i- 
niziativa privata, ma l’ente superiormente morale 
per cui si opera, si risparmia, si vive. Sentirsi parte 
dello Stato non vuol dire sfruttarlo o appoggiarvisi, 
ma concorrere, ciascuno per la sua parte, alla sua 
grandezza che si traduce nella felicità di ciascuno. 
Lo Stato è un’entità spirituale e l’Italia che attra- 
verso i secoli del servaggio, quando il suo nome era 
cancellato dalla carta d’Europa, ha esistito e resi- 
stito esclusivamente per la sua spiritualità, continua 
nella nuovissima sua concezione, nella sua tradi- 
zione secolare. 

Sappiano gli Italiani la storia e più che saperla, 
la sentano. Essa darà loro l’orgoglio di sapere che se 
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appartengono al paese che fu di tutti il più infelice 
perchè non recò mai alcun male a nessuno, mentre non 
c'é stirpe della terra che sul nostro suolo non sia ve- 
nuta a devastare, predare, violare, rubare, dominare, 
posson però soggiungere che esso è il più nobile e 
glorioso che esista, perchè ha fatto agli uomini i doni 
più grandi che essi abbian ricevuti, di bellezza, di 
sapere, di pensiero. 


IV. 


TEORIA DELL’ IMPERO. 


Non da ora soltanto gl’Italiani parlano dell’Im- 
pero, ma una tradizione imperiale essi l'hanno sem- 
pre gelosamente serbata come una segreta e gloriosa 
speranza. Dante aveva affermato : Romanus populus 
a natura ordinatus fuit ad imperandum; e quasi 
sei secoli dopo Vincenzo Gioberti, anch’egli dall’e- 
silio, scriveva ad un amico : « Di’ a gl’Italiani che si 
ricordino d’esser nati principi e destinati a regnare 
moralmente sul mondo ». Ma una recente parola del 
Duce ha rivelato a tutte le nazioni il permanere di 
questa antica e sufficientemente diffusa aspirazione 
italiana; e la stampa vi ha ricamato sopra conget- 
ture e fantasie d’ogni specie, da quella che ci attri- 
buisce il desiderio di procedere ad una fastosa in- 
coronazione del Re, a quella che cerca d’indovinare 
quali siano le nostre, come oggi si dice, mire imperia- 
listiche. 

Tutto ciò era ed è frutto di pura immaginazione, 
gioco puerile della disoccupazione internazionale, 
spauracchio di debolezze e d’invidie. L’impero ita- 
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liano è sana e sacra tradizione nostra che si fonda in 
quanto aspirazione sul sentimento imperiale, carat- 
teristico del popolo che abita la nostra penisola, 
e che è preciso diritto storico, fatto di esperienza e 
di consapevolezza. Invero nella nostra penisola si 
son formati i due soli imperi degni di questo nome, 
come quelli che erano giustificati da una grande idea 
veramente imperiale, tal che sarebbe da studiare se 
la storia di Roma e della formazione dell’Impero 
Romano non sia in un certo senso la sola che gli uo- 
mini abbiano vissuta, essendo la sola che sotto ogni 
aspetto riveste carattere veramente universale, aven- 
do dato luogo alla sola instituzione veramente uni- 
versale che il mondo abbia veduto. 

È argomento cui potrebbe degnamente consacrarsi 
tutta una vita quello della storia di Roma, non 
internamente nel suo formarsi ed evolversi, ma nel- 
l’uso che ne è stato fatto da quando essa di sog- 
getto si tramutò in oggetto. Si può infatti accertare 
come vi siano tre specie almeno di storie di Roma, 
le quali tutte cercano di adattar quella vicenda ad 
intendimenti diversi, come se essa fosse perfetto 
termine per ogni sogno di dominazione. V’è anzi- 
tutto la storia di Roma rifatta attraverso i secoli 
adattandovi la terminologia e conseguentemente 
l’atmosfera contemporanea a ciascun secolo. Gli sto- 
rici feudali considerarono l’impero romano come quel- 
lo romano-tedesco, non diversi in ciò dagli storici 
del materialismo moderno che tutta la storia di Roma 
trattarono come svolgimento esclusivo di un processo 
economico sociale. V’è poi la storia di grandi popoli 
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con le loro guerre e le loro rivoluzioni, ragguagliata 
permanentemente a quella di Roma: la rivoluzione 
francese per esempio, ha su questa formula ricamato 
tutta la propria epopea. V’è infine la storia di Roma 
inspirata da un partito politico, la quale mira 
dimostrare come la grandezza dell’Urbe e la fonda- 
zione dell’Impero sian dovute al fatto che Roma fu 
più conservatrice o più progressista, con lo sforzo 
di definir la sua politica come liberale o democratica. 
Oltre di che nella pratica e nella fantasia di tutti i 
popoli della Terra la sorte di Roma affascina ed osses- 
siona onde ciascun di questi sogna il proprio splen- 
dore avvenire come pari a quello che Roma raggiunse ; 
e perciò gl’Inglesi si ritengono eredi di Roma per l’am- 
piezza dei possessi e per il regime federativo dei Do- 
minions; i Francesi per talune ragioni di stirpe e 
perchè è loro la metà dell’Africa settentrionale, ove 
sono le orme di Roma ; i Tedeschi per l’illusione del 
Sacro Romano Impero ; gli Spagnuoli per il ricordo 
orgoglioso di Carlo V; i Russi per l’estensione del- 
l’ortodossia, l’aspirazione a Costantinopoli, l’eredità 
del Paleologo ; i Bulgari per le lotte e le vittorie su 
Bisanzio ; i Greci per il ricordo dell’Impero Romano 
d’Oriente ; i Serbi per quello di Stefano Ducian, il 
Carlomagno degli Slavi del Sud. 

In cospetto di tutto ciò non dovrebbe sembrare 
eccessivamente presuntuoso se anche l’Italia che 
ha per capitale Roma afferma il suo diritto all’Im- 
pero. Ora questo diritto è suffragato anche da altre 
ragioni, oltre che dalla sua magnifica e costante tra- 
dizione, oltre che dalla suggestione della storia 
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unica al mondo. Anzi tutto l’Impero non si dà senza 
una grande idea che lo ispiri e che rappresenti il sod- 
disfacimento pratico ed ideale insieme di una pro- 
fonda necessità umana, universalmente sentita. Tale 
idea dev’esser frutto di esperienza e di dolore che il 
mondo non può ripercorrere ma che deve accettare nel 
risultato, sottomettendosi alla istituzione che ne de- 
riva. L'Impero non è dunque una grande associazione 
economica, commerciale, industriale, monopolistica ; 
non è neppure semplice soddisfazione di amor pro- 
prio e di vanità per poter affermare che una bandiera 
si stende su grande porzione del mondo, non è infine 
estesa conquista militare giustificata solo da una for- 
za preponderante. Queste non son forme, se non occa- 
sionali, d’Impero, e se mai son episodi o mezzi o 
conseguenze laterali o necessarie dell’Impero più 
vero che invece è d’indole essenzialmente spirituale. 
L’idea deve essersi formata a traverso pericolo e 
dolore, lotta e travaglio, difesa e martirio, altrimenti 
essa non ha la divina autorità dell’esperienza vissuta, 
il valore imperativo del disinteresse. 

Ed in fatti tale fu l’idea Romana, perchè la sto- 
ria di Roma è più numerosa di sofferenze che di 
trionfi. La lotta per l'indipendenza contro Etruschi 
ed Italici, Galli e Cartaginesi, s’innesta su le più 
feconde rivoluzioni. Ma una logica superiore faceva 
sentire ai Romani che questa loro esistenza guer- 
riera ed irrequieta era giustificata da un loro de- 
stino che li chiamava ad occupare il primo posto nel 
mondo. La loro forza non era solo dinamica e bar- 
barica brutalità, ma conteneva intatto un senso pro- 
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fondo di esemplare umanità, come la loro rudezza 
corrispondeva ad un’alta morale dai precetti sem- 
plici ed incrollabili. Ma accanto a Roma s’era svilup- 
pata un’altra civiltà tutta diversa, quella greca, 
estetica e cerebrale, razionale ed aristocratica, troppo 
raffinata per poter esser pratica, troppo sublime 
per divenire veramente universale. Infatti quando 
Roma e la Grecia vennero in contatto, questa era 
passata di là dall’astrattismo, addirittura nello scet- 
ticismo e gli eleganti ellèni che conobbero per primi 
i romani dovevano considerar questi come provin- 
ciali grossolani, ricchi ed ottusi, filistei ed ordi- 
nari. Allora Catone il vecchio, a novant’anni imparò 
il greco. Era un seccatore retrogrado, si dice, ed 
andava predicando che i Romani non dovevano al- 
lontanarsi dalla rudezza primitiva. Erano avvenuti 
i primi contatti fruttiferi con l’Ellade ; tutta la gio- 
ventù romana s’inebriava del miracolo greco e ciò 
rappresentava un pericolo. Ma Catone, pur paven- 
tando l’influsso ellenico si rese conto, se ben vecchio, 
che esso era una realtà insopprimibile, che con questa 
bisognava fare i conti, che se pur corruttrice, la col- 
tura greca era ben qualche cosa di grande che non 
si poteva fingere d’ignorare ma che bisognava cono- 
scere per sfruttarne quanto occorresse alla perfe- 
zione della civiltà romana. Catone che impara il 
greco simboleggia veramente il punto di fusione 
delle due civiltà ed il momento della transazione e 
transizione fra le due, onde dovrà sorgere l’idea im- 
periale come realtà politica universale. Tale non po- 
teva essere da sola la consapevole forza romana, 
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pur se contenuta in una esemplare umanità, tale 
da sola non poteva esser l’idea greca, troppo raffi- 
nata per poter essere accessibile a tutti gli uomini; 
ed infatti l’impero di Alessandro, ch’essa aveva in- 
spirato, non era durato che la vita del suo fondatore, 
prova questa di mancanza di vitalità pratica. Roma 
| rappresentava una grande nazionalità, nel senso più 
pratico della parola, la Grecia una grande coltura, 
nel senso più spirituale: la fusione delle due do- 
veva recare una grande civiltà nel senso più umano. 

La formula dell’Impero ci è data in modo perspi- 
cuo da Virgilio nei tre famosi versi che si ripetono 
assai di frequente, crediamo però, afferrandone solo 
il significato superficiale o godendone il ritmo gran- 
dioso e glorioso, più che rendendosi conto del loro 
senso profondo. T'u regere imperio populos Romane 
memento, il che vuol dire che Roma deve saper 
governare i popoli per mezzo dell’Impero, non sem- 
plicemente assoggettarli. Hae tibi erunt artes, non 
dunque forza od astuzia, non sfruttamento o degra- 
dazione, ma saggezza ed armonia. In fatti la prima 
delle artes è imponere morem pacis, dare cioè una 
pace, una formula universa di pace che a tutti sod- 
disfi, risolvere per tutti una questione perpetua, 
che sia stata tormento dell’umanità. Poi parcere 
subiectis cioè indulgere a coloro che questa formula 
non avrebbero voluto accettare e farli entrare nella 
grande comunità imperiale, ed in fine debellare 
superbos usar la forza per annientare chi pervica- 
cemente si ribella al dogma imperiale che è parola 
di pace e di civiltà. Ed in fatti Roma divulgò la 


nei 


sua parola e fece Romani coloro che l’accettarono, 
assimilò coloro che ebbero bisogno della forza per 
credervi e che rappresentavano elementi riducibili 
a civile consesso, ed eliminò sino ai margini estremi 
dell’Impero coloro che in esso non avrebbero rap- 
presentato che turbolenza o ribellione. Romano fu 
il solo impero che sia mai esistito perchè non fu 
semplice dominio, ma incorporamento del mondo 
civile in una nazionalità : l’impero inglese a questo 
non è giunto mai, poichè gli Stati ch’esso ha fon- 
dati sono coloniali, sia perchè formati con i discen- 
denti dei suoi coloni, sia perchè in essi convivono la 
razza dominante e la soggetta senza mescolarsi. 
Ma Virgilio non ci dice che cosa fosse il mos pacîs 
imposto da Roma. Era una formula di civiltà, di 
valore universale che esaudiva umanamente un 
bisogno intensamente sentito dalla società di tutta 
un’epoca. Tale problema non poteva esser risoluto 
dal raffinatissimo astrattismo ellenico nè dalla rude 
forza romana primitiva: ambedue queste soluzioni 
non sarebbero state durature, l’una per difetto pra- 
tico, l’altra per difetto teorico. Roma seppe fondere 
le due soluzioni in un compromesso superiore per 
effetto del quale la raffinatezza greca discendeva 
sino alla pratica e la rudezza romana s’ingentiliva 
sino alla teoria e ne sorse la soluzione giuridica. I 
due elementi, per convivere e fondersi in una realtà 
imperiale, si spogliarono di quanto avevano di ec- 
cessivo e non coincidente con l'umanità, e s’armo- 
nizzarono nel mos pacis. Della cultura greca Roma 
prese quel che effettivamente poteva servire per la 


sua civiltà, eliminando quanto era puro adorna- 
mento, bellezza sterile, fascino acuto e morbido ; 
della propria forza mantenne quel che era necessario 
per il compimento del destino imperiale, l'elemento 
robustamente ed intelligentemente dinamico, eli- 
minandone quanto era violenza, barbarie, primor- 
dialità. Quanto Roma mantenne da un lato e dal- 
l’altro, era vera, pura, sana umanità, era la solu- 
zione giuridica di lunghi contrasti fra uomini e fra 
Stati, era il mos pacis, la pace romana, cioè una 
forza che non sia solamente fine, un'idea che non 
sia solamente mezzo. In questo modo deve interpre- 
tarsi la parola dell’altro poeta imperiale, Orazio, 
il quale nel suo verso egualmente noto e forse in 
egual modo solo superficialmente inteso, Graecia 
capta ferum victorem cepit, equilibra i due elementi 
ora detti e ne sintetizza (come in altri luoghi della 
sua poesia) la vicenda storica, proprio per la funzione 
che ambedue esercitarono nel formare l’umana e 
romana unità. 

Non diverso procedimento Roma adottò per tra- 
sformare, fondendoli, Cristianesimo e Paganesimo, 
in Cattolicismo. I due grandi imperi di Roma, quello 
cesareo e quello cattolico, formati da uomini della 
nostra stirpe, giustificano perfettamente l’intuizione 
dantesca più sopra citata. E se il Cattolicismo, ancor 
oggi, affida ad Italiani il Pontificato e la suprema 
direzione della più vasta associazione che il mondo 
conosca, è perchè solo fra noi si ritrovano ancora i 
più sicuri elementi della natura imperiale. La parola 
di Cristo era sublime e divina traccia per un univer- 
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sale assetto morale e religioso dell'umanità ed i 
primi cristiani la accettarono, la sostennero, la vis- 
sero con rude ed esclusiva intransigenza. Il Pagane- 
simo vi contrappose le raffinatezze della sua mito- 
logia e della sua filosofia e l’antitesi era identica a 
quella corsa fra la forza nativa dei Romani e l’astrat- 
tezza sfolgorante di bellezze dei Greci, così come il 
dolore delle lotte per l’indipendenza e l’affermazione 
della romanità trova riscontro nel martirio che è 
gloria della Chiesa primitiva. Come Catone imparò 
il greco, così i Padri della Chiesa si accostarono al 
Paganesimo e sentirono che esso era forza con cui 
bisognava accordarsi. L’intransigenza dei primi cri- 
stiani si addolcì e si piegò verso il riconoscimento 
della necessità di un elemento culturale; il Paga- 
nesimo si spogliò di quanto poteva contradire alla 
parola divina e l'armonia si fece da una forza e da 
una coltura, per una grande civiltà, anch'essa romana, 
d’indole spirituale. Era un altro mos pacis quello 
che Roma imponeva al mondo, essendo la soluzione 
di un problema universalmente sentito per mezzo 
di una formula universalmente applicabile onde si 
componevano la morale e la fede in una perfetta 
umanità. 

Tutta la scienza storica germanica ha inteso a 
mostrare la civiltà romana ed italiana come sem- 
plice transizione connettiva fra la civiltà greca e 
la tedesca per togliere alla nostra ogni originalità 
negandole valore creativo. Tutta una letteratura a- 
pologetica è stata scritta su questo argomento. La 
verità sta proprio nel contrario : la civiltà latina si 
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è servita delle altre come di coefficienti già speri- 
mentati ed elaborati ed alla loro fusione ed assimi- 
lazione ha conferito il carattere di una possente uma- 
nità. Questa parola non va intesa nel senso demo- 
cratico universalistico quantitativo di specie, ma in 
quello estetico morale qualitativo di perfezione uma- 
na, il significato stesso che è alla radice del nostro 
umanesimo. 


Tali dunque i caratteri storici della parola impe- 
riale, la quale gli Aristotelici chiamerebbero giusto 
mezzo in contrapposizione ai Platonici che la direb- 
bero idea; gl’idealisti ne faranno un superamento 
come sintesi del contrasto fra una tesi ed un’antitesi, 
di contro ai positivisti i quali vorranno che sia 
verità razionalmente dedotta dalla realtà, e così di 
seguito. Ciascuna definizione è teoreticamente ac- 
cettabile pur se appaia preferibile quella che potrebbe 
darsene pragmatisticamente o realisticamente, come 
di una formula che coincide in modo perfetto con 
una realtà praticamente accertata non tenendo conto 
degli eccessi teorici dottrinali e degli eccessi semplici- 
stici materiali, che conducono lo spirito ai deliri 
logici, la vita a gli assurdi politici. Tali in fatti ci 
sembrano le idee imperiali oggi in corso, ciascuna 
delle quali ha alcuni dei caratteri detti sin qui, altri 
pretende di avere, altri assolutamente non possiede, 
e secondo tale critica deve a nostro modo di ve- 
dere interpretarsi l'apparente anti intellettualismo 
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espresso da Benito Mussolini nel discorso agl’inse- 
gnanti, a proposito della cultura universitaria. 

Sembra dunque che quattro siano le idee politiche 
di carattere universale che oggi si contendono l’a- 
gone mondiale. Fra queste non comprendiamo l’u- 
manitarismo americano, pur se derivi anch’essa dal 
martirio di una rivoluzione e di una guerra d’indi- 
pendenza. Manca però ad esso qualsiasi originalità 
essendo composto quasi esclusivamente di residui 
sentimentali di altri sistemi politici; esso consi- 
ste in fatti in un sentimentalismo molto più appa- 
rente che reale, a cui la pratica assai spesso contra- 
dice, e che comprende certe indulgenze e certi fana- 
tismi, come il feminismo o la protezione degli ani- 
mali o la liberazione degli schiavi, insieme con 
certe durezze addirittura tiranniche come il proi- 
bizionismo o l’avversione ai cittadini di colore 0 
talune selvagge puerilità legislative. Merito però 
della civiltà americana sarà stato di aver restaurato 
nella vita economica e sociale del nostro tempo un 
sano senso feudale con l’instituzione dei trusts e 
delle grandi organizzazioni industriali e commerciali, 
i cui inconvenienti sono di gran lunga minori degli 
altissimi pregi. Tutto ciò nonYbasta però a giusti- 
ficare una qualsiasi pretesa imperiale. 

Quattro dunque sono le idee politiche universali 
del tempo nostro. Anzi tutto l’idea liberale inglese, 
che riconosce a ciascun uomo ogni diritto a gover- 
narsi ed a tendere alla sua mèta, ogni libertà, com- 
presa quella di sbagliarsi. È questa un’idea pura- 
mente strumentale che nell’applicazione esige troppi 
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temperamenti per non dar luogo alla forma d’ipo- 
crisia che suole essere attribuita all’indole anglo 
sassone. Deriva sì da rivoluzioni e da guerre, ma 
manca di mezzo termine fra l’ottimismo smisurato 
che la inspira e la pratica di dominazione effettiva 
in cui si risolve. La sua morale è utilitaria e, politi- 
camente, corrisponde al benessere, ma nessun dono 
spirituale conferisce all’uomo, che rappresenti un 
progresso od almeno la soluzione pratica ed intima 
di un problema universalmente sentito. L’impero 
inglese ha taluni caratteri esteriori di romanità, come 
per esempio l’agnosticismo in materia religiosa ri- 
spetto ai popoli dominati, ma son caratteri nega- 
tivi: in vano si cercherebbero caratteri positivi, sen- 
timentali ed empirici. 

Merito della civiltà inglese sarà stato però quello 
di creare con una morale nazionale, un tipo di uomo 
moderno per un’aristocrazia, cioè il gentleman, colui 
che in ogni occasione sa quello che deve fare perchè 
è inglese. Essa però non ha saputo dare una formula 
che contemperasse praticalmente l’elemento dina- 
mico e quello teorico, come or ora si disse della ci- 
viltà romana : il suo mos pacis appare per ciò, solo 
come un interessato spediente di governo, corrispon- 
dente alle necessità di un vasto dominio, non a 
quelle di un grande impero. 

V’è poi un’idea democratica prevalentemente 
francese, per la quale posson ripetersi talune delle 
cose affermate per l’idea liberale inglese, soggiun- 
gendo che l'indole francese è esemplarmente pa- 
triottica, ma difetta di qualità imperiali. Anche l’idea 


democratica è strumentale poichè nulla contiene di 
teleologico e tende ad una livellatrice pace politica 
senza scopo pratico. È frutto di guerre e di rivoluzioni 
ma ha carattere eccessivamente teoretico per potersi 
attuare in un impero. V’è ancora un’idea romantica 
germanica che ha il fondamento storico del perma- 
| nere ostinato di un'illusione imperiale lungo tutti 
i secoli della vita tedesca. Ma i Tedeschi mancano 
assolutamente di qualità imperiali e come l’idea 
democratica, se universalmente attuata, dovrebbe 
abolire ogni forma imperiale, in quanto espressione 
del genio di una stirpe, umanità nazionale, formula 
fatta ad imagine e somiglianza dell’uomo, così l’idea 
romantica abolirebbe nell’attuarsi ogni differenzia- 
zione ed ogni libertà, tutto assoggettando ad una 
imperiosa e soffocante tirannide : sarebbe una pace 
conseguita a prezzo di servitù. V’è infine l’idea bol- 
scèvica che tende ad una pace zoologica in quanto 
si risolve in un ritorno allo stato di natura: essa 
gràvita essenzialmente su l'elemento materialistico 
e rappresenta la negazione di ogni possibilità di ci- 
vile progresso. 

Queste quattro idee in fondo sono un'idea sola, 
sia per il loro carattere di apparente indifferenzia- 
zione degli uomini, ponendo tutte come presupposto 
l’eguaglianza, sia per il legame logico ed anche sto- 
rico che le avvince: partendo dall’idea liberale si 
deve ammettere di poter giungere direttamente al 
bolscevismo. Oltre di che a tutte manca la nota 
dell’equilibrio centrale che avvertimmo come ca- 
ratteristica delle idee romane: esse tutte conten- 
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gono o un eccesso di astrattismo od uno di primordiale 
rudezza non contemperati, nè sfrondati di quanto 
sia superfluo e nocivo, interessato ed illogico. Pur 
se abbian tutte la loro esperienza, il loro martirio, 
il loro carattere nazionalistico, peccano di esclusi- 
vismo, d’irrealità e di violenza, di disarmonia e di 
insufficienza. Conducono ad una pace forzosa o vuota 
ove non è esaudimento di supremi bisogni, risoluzione 
di ultimi problemi. L’impero che vi corrisponde ha 
a mala pena qualche superiorità su quello puramente 
contingente di Carlo V che nessuna idea illuminava 
e che traeva la sua giustificazione da semplici com- 
binazioni dinastiche, o quello di Luigi XIV inspirato 
solo da un immenso orgoglio, da sete di dominio, da 
occasionale sviluppo di potenza. Di più, per una 
strana simmetria due di queste quattro idee, la li- 
berale e la democratica sono puramente strumen- 
tali e vuote di fini specifici, per eccesso teorico, con- 
ducendo alla concezione della società quale indivi- 
dualismo atomistico ; le altre due, la socialista e 
la bolscèvica, sono puramente violente per eccesso 
pratico, conducendo all’annullamento delle persona- 
lità (1), ed anche questo spiega il necessario passaggio 


(1) Il Gomperz nel suo Griechische Denker trattando dei 
Cinici espone alcune vedute acutissime circa la filosofia del 
proletariato nell'antichità, come fu definita la filosofia cinica, 
e la sua origine dal Mar Nero osservando che Antistene era 
figlio di una schiava trace, Diogene era di Sinope, e del Ponto 
era anche Bione, Metrocle ed Ipparchia erano traci, Menippo 
fenicio, ed accennando alla « secolare vertigine orientale » ana- 
lizzata dal de Vogué nel Roman russe. Plutarco ci dice anche 
una misteriosa parola in proposito, affermando che Alessandro 


Magno attuò l'impero di Diogene. Le osservazioni del Gom- 
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dalle une alle altre, poichè liberalismo e democrazia, 
date le premesse teoriche, non possono in definitiva 
assumere come contenuto e fine che gli elementi 
materialistici ; i soli che sian disciplinati da socia- 
lismo e bolscevismo. 

Ciascuna di queste idee ha poi i suoi equivalenti 
religiosi, la cui semplice enumerazione, senza discen- 
dere a ragguagli storici ed analisi minute, rivela ca- 
ratteristiche particolari. 

Il puritanismo inglese si collega all’idea liberale, 
come il metodismo americano alla umanitaria; il 
calvinismo francese somiglia assai da vicino alla 
democrazia massonica, come il luteranesimo ger- 
manico al socialismo; la stessa Russia bolscèvica 
ha dovuto transigere con l’ortodossìa. Parimenti gli 
svincoli solo tentati od anche riusciti, dal Cattoli- 
cismo, come il Gallicanismo in Francia, l’Anglica- 
nismo in Inghilterra, la democrazia cristiana in 
Austria, il Fanar greco, ed altre, significano affer- 
mazioni di autonomia spirituale, unilaterale, na- 
zionale non meno che tentativi di raggiungere al- 


perz sono di circa quarant’anni fa, ed oggi, dopo la guerra 
mondiale e la rivoluzione russa ricevono tali conferme che 
fanno pensare a necessarie integrazioni. In fatti dal concet- 
tualismo socratico è discesa in linea diretta questa filosofia 
del proletariato, così come dall’idealismo hegeliano è discesa 
la concezione socialista, prima nei suoi fondatori israeliti, co- 
me Marx, Lassalle, Engels, poi nei suoi esasperatori russi, i 
bolscèvici. L’Oriente dunque ha nutrito con i suoi spiriti que- 
ste derivazioni e se si pensa all’atteggiamento del partito so- 
cialista tedesco durante la guerra, sì può ripetere la parola di 
Plutarco, dicendo che l’imperatore Guglielmo avrebbe attuato 
l’impero di Marx. 
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tre e tante ideali complessità più o meno vaga- 
mente imperiali. 


Onde, tenuto presente ciò che deve essere un im- | 
pero, nel senso morale, politico, universale, della 
parola, accertato che non v'è stirpe tra le viventi | 
nel mondo attuale, che abbia qualità propriamente 
imperiali, determinata l’insufficienza al fine impe- 
riale delle principali formule correnti di morale po- 
litica che assumono pretese universali, vediamo pre- 
sentarsi anzi tutto dal contrasto con questi elementi 
negativi il diritto dell’Italia all’Impero. L’Italia è 
altresì delle nazioni europee quella che ha sofferto 
il più lungo e diverso martirio ; tutta la sua storia, 
dalla caduta dell'Impero Romano fino ad oggi è 
tragedia ed errore, servitù ed espiazione, impotenza 
e travaglio, fra cui risplende perenne la sua spiri- — 
tualità, come che solo per questa l’Italia abbia esi- 
stito e resistito nei secoli a traverso le vicende più 
dolorose che mai popolo abbia sofferte. Oltre di che 
l’Italia ha alla sua idea imperiale l'equivalente reli- 
gioso del Cattolicismo, fatto storico e ideale, latino, 
romano, italiano, la cui odierna maggiore ampiezza 
essa aspira a far coincidere con la propria. Di più, 
quanto alla sua storia più recente, l’Italia ha fatto 
le esperienze più immediate proprio di quei sistemi | 
politici che or ora abbiamo esaminati: fece l’espe- 
rienza liberale nel Risorgimento, sotto Vittorio 

. Emanuele II, la democratica durante il regno di 
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Umberto I, la socialistica nel primo periodo del 
Regno di Vittorio Emanuele III sino alla guerra 
e rasentò assai da vicino l’esperienza bolscèvica nel 
dopo guerra. La provvidenziale e miracolosa rivo- 
luzione fascista ha deliberato la vita italiana da 
tutti i pregiudizi corrispondenti alle ideologie estra- 
nee, ed il prodigioso intuito del Duce ha voluto che 
la nuova azione dell’Italia fosse all’interno e all’e- 
stero, realistica, cioò non vincolata a nessun si- 
stema. 

Or la qualità italiana strumentale più eminente 
è il senso profondo di armonia e di equilibrio che 
caratterizza la nostra razza e che possediamo quanto 
alla pratica ed alla politica in grado per lo meno altro 
e tanto elevato di quello che dimostrarono i Greci an- 
tichi quanto all’arte ed alla vita spirituale in genere. 
Tale senso risale in parte alla nostra trimillenaria 
convivenza politica ed alla varietà delle nostre espe- 
rienze storiche, numerose come nessun altro popolo 
può raccontarne. In parte poi esso sembra dipen- 
dere dalla struttura e dalla posizione geografica 
della nostra terra la quale appare collocata da Dio 
al centro del mondo, poichè la lunghezza della nostra 
penisola si fa essere insieme settentrionali e meri- 
dionali, la sua obliquità ci fa essere insieme orientali 
ed occidentali. Questa ubiquità che divien debolezza 
in uno Stato soggetto, è invece fonte d’incalcolabile 
forza in uno Stato autonomo che, come l’Italia 
odierna è animato da una formidabile volontà di 
potenza. E di questo requisito l’Italia ha dato le 
più luminose applicazioni. La diversità delle sue 
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genti, che parlano tutte un dialetto ed una lingua, 
è mantenuta compatta dal settentrione al mez- 
zogiorno, dall’occidente all’oriente, conservando il 
corretto particolarismo tradizionalistico delle re- 
gioni e delle città per entro un rinnovato e forte sen- 
timento nazionale. Ancora: l’Italia ha in Roma la 
capitale dell’Impero, ma non ha per il regno una 
sola capitale, sì bene ha diffuso quella che può chia- 
marsi la capitalità in tante grandi città che con- 
vivono in feconda emulazione ed in operosa armonia. 

In fine l’Italia ha risolto senza risolverla, la 
questione romana, uno cioè dei problemi politici 
più complessi di tutta la storia del mondo, espli- 
cando qui proprio quella virtù di equilibrata tolle- 
ranza che è particolare al genio della nostra stirpe. 

Ora l’Italia, è quel che la sua esperienza l’ha 
fatta. Liberalismo e democrazia, socialismo e bolsce- 
vismo son passati per entro la sua storia e vi hanno 
lasciato tracce profonde. Oggi essa traversa un periodo 
di raccoglimento teorico e di affermazione pratica, 
in cui sembra segua una terapia simile a quella consi- 
gliata dal dottor Guelpa : durante il digiuno, infatti, 
l’organismo si sostiene con le cellule che possiedono 
almeno un valore nutritivo, ed elimina le cellule am- 
malate o nocive. L’Italia conserva perciò quei resi- 
dui storici e politici che fanno parte integrale e neces- 
saria della sua tradizione, e di questi fa un suo nutri- 
mento, assimilandoli nel suo risanato organismo, 
ed elimina quanto sarebbe pernicioso al suo progresso 
ed alla sua nuova posizione nel mondo. Ciò che essa 
elimina è appunto di ciascuno dei sistemi politici ora 
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enumerati : l’astrattismo, l’esclusivismo, l’eccesso teo- 
rico, il vincolo ideologico, il semplicismo numerico, 
il materialismo volgare e ciò che mantiene è quanto 
è realisticamente utile e praticabile. D'altro canto 
nel Fascismo, fenomeno militare, essa ha esplicato 
anche qualità native di forza e, quando è occorso, 
di violenza, oggi contenute in una disciplina che sop- 
prime ogni apprezzamento di selvaggia barbarie abbia 
potuto farsi di quella che era legittima difesa del 
più sacro patrimonio ideale. La nostra forza divien 
così necessaria affermazione civile, ed insieme con 
gli altri esaminati sin qui, elemento integrale del 
mos pacîs che l’Italia impone a sè stessa, in procinto 
di farne parte alla civiltà mondiale. 

E la formula imperiale è già in atto, ed esaudisce 
un profondo bisogno dell’umanità e risolve il proble- 
ma più tormentoso della società moderna, quello 
delle relazioni fra capitale e lavoro. Liberalismo e de- 
mocrazia diedero a questo problema una soluzione 
troppo indiretta perchè agnostica ; socialismo e bol- 
scevismo diedero al problema una soluzione troppo 
diretta perchè semplicistica. Da un lato vi fu eccesso 
teorico, dall’altro, eccesso pratico ; l’astrattismo ideo- 
logico e la violenza plebea rappresentarono per ciò 
due tentativi insufficienti. Il Fascismo solo ha saputo 
armonizzare i due elementi, togliendo di mezzo i 
due eccessi marginali. La recente legge su l’arbitrato 
obbligatorio, legge centrale della nostra nuova mo- 
numentale legislazione, rappresenta veramente la più 
audace attuazione di una vera pace sociale onde il 
contrasto fra capitale e lavoro, che avrebbe per so- 


luzioni estreme o lo schiavismo o l’anarchia, è com- 
posto e superato in vista del superiore interesse della 
produzione, cioè della Nazione. Capitale e lavoro 
son così nobilitati da questo fine comune cui tendono ; 
acquistano un loro disinteresse che li eleva a forze 
superiori ed elementi d’ideale; trovano pronta tutta 
la dialettica nazionale per armonizzarli ed allearli : 
ricevono la perfetta giustificazione, poichè l’uno e 
l’altro conseguono una precisa ed imperativa respon- 
sabilità. È finalmente la sospirata pace sociale, il 
bisogno più universale del mondo, il problema più 
assillante della società, conseguiti, esauditi, risolti. 
È questa veramente la formula imperiale, l’e- 
lemento positivo e creativo su cui si fonda la nostra 
certezza d’impero. Violenza e ideologia respinte sui 
confini estremi, tradizione di storia ed attitudini di 
stirpe, esperienza e misura, instituzioni originali, 
sano potere d’assimilazione, salda personificazione 
nazionale, sentimento che non è sentimentalismo e 
riconoscimento di diritti elementari ma affermazione 
di doveri superiori, tutto ciò si sente nell’anima del- 
l’Italia moderna che sta attuando una sua complessa 
giustizia. L'Italia fascista è all’inizio delle sue realiz- 
zazioni e nel perfezionarsi del nuovo Stato s'accinge a 
costituir tutta la prassi dei principii politici, giuri- 
dici e sociali che essa ha posti come fondamento na- 
zionale della sua idea universale. Ora incomincia il 
lavoro in cui si deve elaborare non solo la giurispru- 
denza e l’esperienza della rinnovata società, ma addi- 
rittura la funzione della rinnovata anima nazionale. 
Le generazioni avvenire sapranno @ fondo il 
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valore integrale della civiltà che oggi si prepara, 
perchè non avranno vissuto, come noi stiamo vivendo, 
il tramonto di un’epoca e l’aurora di un’altra, non 
‘ avranno presenti nella loro vita gli elementi d’ogni 
specie che avranno formata quella che sarà per loro 
una automatica ed organica civiltà. Ed allora i po- 
poli accerteranno che solo l’Italia ha saputo scio- 
gliere il grande enigma e vorranno anch’essi imparare. 
Ma una formula come la liberale o la democratica si 
attuano con facilità e con indifferenza perchè sono 
impersonali ; altro e tanto può dirsi di quelle sociali- 
sta e bolscevica perchè si risolvono in semplici ri- 
partizioni numeriche ; invece una formula personal- 
mente, elevatamente, complessamente imperiale co- 
me quella che l’Italia esprime dal genio della propria 
storia e della propria stirpe non si applica e non si 
attua se non dal popolo che da sè n’abbia fatta la 
totale esperienza e che per essa abbia conseguito 
un suo perfezionamento saremmo per dire biologico 
che ne costituisca addirittura una specie superiore 
dell'umanità. Infatti l'impero di Roma si esplicava 
nel dar la cittadinanza, onde Romano era l’equiva- 
lente di civile, così come l'Impero cattolico si esplicò 
e si esplica nel conferire il battesimo, onde Cristiano 
è l'equivalente di morale. Con una semplice adozione 
od estensione od imitazione legislativa non si assorbe 
un intiero costume spirituale : il Giappone ha parla- 
menti, laboratori, giornali, come ogni popolo europeo, 
ma è sempre invariabilmente uno stato asiatico. 
L'Italia imperiale darà la sua cittadinanza ed imporrà 
il suo mos pacîs quando gli uomini s’avvedranno che 
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per esser sociali bisogna essere italiani, quando cioè 
comprenderanno che non sarà possibile raggiungere 
la nostra civiltà se non diventando noi stessi. 

Tutto questo prepara il Fascismo il quale è perciò 
la formula vivente dell’Impero futuro : in esso in- 
fatti convivono elementi diversi come gli artefici 
materiali ed istintivi della vittoria, gli squadristi 
della Marcia di Roma, insieme con i precursori dot- 
trinali, con gli elaboratori ed i teorici, e vi si raccol- 
gono uomini di tutte le provenienze e di tutte le ten- 
denze, il cui attrito è tutto fervido di scintille onde 
il Duce, supremo arbitro e moderatore, sa far luce ed 
energia, conferendole la struttura della propria pos- 
sente personalità che è fatta di profonda umanità. 
I fattori primi di un’idea imperiale, la forza e l’idea, 
sono presenti nella nostra rivoluzione a cui danno la 
vita e la vitalità, per mezzo di fecondi contrasti in 
cui assorbimenti ed eliminazioni preparano sempre 
più salda e modellata l’opera grande. Nessun di noi 
che oggi viviamo potrà vedere la divina realtà del- 
l'Impero, ma ciascuno ha fin d’ora l'orgoglio e la cer- 
tezza d’aver concorso a prepararla per il luminoso 
domani. 


Vi 
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In un secolo che sta fra il XIV ed il X avanti 
Cristo è vissuto in un paese di lingua greca un poeta 
che si chiamava Omero e che scrisse due grandi 
poemi epici, intitolati l’uno l’Iliade e l’altro l'Odissea. 
Questa affermazione contradice a quasi centocin- 
quant’anni di questione omerica, giunta ora a tal 
punto d’ipercritica che non solo non esiste più il 
poeta ma dovrebbe quasi esser scomparsa anche l’o- 
pera sua. Spetta dunque a noi italiani d’oggi far 
punto e da capo, e perchè a noi incomba questo do- 
vere, il presente saggio tenta di dimostrare. 

Anzi tutto noi preferiamo credere all’esistenza 
di un solo poeta, uomo di genio, anzi che a quella di 
cento mediocri rapsodi. Nello sbriciolamento dei 
due grandi poemi è anche un segno dell’antindivi- 
dualismo democratico che pervase tutto il secolo 
XIX. Gli eccessi della filologia e di certo metodo 
storico intesero proprio a frantumare le grandi per- 
sonalità ed a negare all’individuo ed alla sua azione 
ogni valore. Mostrare i due grandi poemi dell’e- 
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popea ellenica, non come capolavori di un uomo 
di genio, ma come compilazioni desunte da una col- 
laborazione di tanti piccoli poeti e negarli come 
prodotto di un uomo per presentarli invece come 
indistinto brusìo di tutto un popolo, questo credette 
di dover far la critica classica per intonarsi allo 
spirito demagogico del secolo. Non bastava che il 
popolo avesse già l’altissima missione di essere del 
poeta l’inspiratore e l’ascoltatore intelligente, ma 
bisognava abbassare il poeta al livello dell'uno qua- 
lunque e per giungere a questo non c’era da far altro 
che diluirlo in mille poeti. Questo fece con lavoro 
prodigiosamente tenace la critica omerica, d’ac- 
cordo con lo spirito democratico, onde spetta agl'I- 
taliani che sono oggi all’avanguardia nel mondo 
quanto alla restaurazione dei valori individuali, 
reclamare che nei confronti di tale demolizione sia 
rivendicata l’elementare verità contenuta nelle parole 
con cui questo scritto s’inizia. Essa corrisponde ad 
una limpida tradizione su la quale invece s'è archi- 
tettata un’enorme macchina d’ipotesi, inspirata da 
ingegni mediocri che messi tutti insieme non vale- 
vano la millesima parte del genio di Omero. 

Ma la difesa di Omero, oltre a questa ragione 
generica a pena accennata, è anche doverosa per 
gl’'Italiani a causa di una caratteristica della loro lette- 
ratura, per la quale essi più d’ogni altro popolo sono 
competenti a giudicar l’Iliade e l'Odissea. L'Italia 
infatti è la patria dei poemi. Nella sua fase latina 
come nella sua fase volgare, la letteratura italiana 
ha prodotto più poemi di tutte le altre letterature 
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messe insieme, ciò che significa che il poeta italiano 
possiede assai più che non i poeti delle altre nazioni 
le attitudini mentali e pratiche per creare ed il po- 
polo italiano più d’ogni altro la capacità estetica 
per giudicare e per gustare questo genere letterario. 
L'Italia deve dunque difendere il genere letterario 
che si chiama poema, tanto più che la tradizione 
ci ha recato l’opera di Omero in due poemi onde 
la difesa è facile, non dovendo avere che carattere 
conservativo. Ed è tanto vero che la critica filo- 
logico-letteraria s’inspira al rispettivo genere carat- 
teristico delle letterature delle nazioni cui appar- 
tengono i varî critici, che gli studiosi tedeschi sono 
giunti a spezzare i poemi omerici quasi in tanti 
lieder così come ecco Victor Bérard, francese, che 
nella sua monumentale edizione dell’Odissea con cui 
corona quasi mezzo secolo di appassionata ricerca, 
afferma non essere i poemi omerici altro che drammi. 
Ora il lied è il genere letterario prevalentemente 
tedesco, il dramma è prevalentemente francese, onde 
possiamo bene noi che abbiamo il poema, da Ennio 
alle Laudi di Gabriele d’Annunzio, come genere 
letterario prevalentemente nostro, affermare che 
l’Iliade e l'Odissea furono e sono poemi, tanto più 
che abbiamo con noi la forza poderosa della tradi- 
zione. E se taluno osservasse che oggi non è più il 
caso di discorrere di generi letterari, crediamo di 
poter rispondere che l’arzigogolo corrispondente @ 
tale abolizione è proprio dovuto a chi di generi non 
sapeva a punto praticarne che uno solo, quello che 
Voltaire chiamava le genre ennuyeua. 
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La più gran parte dei filologi sogliono dunque 
attribuire la loro incapacità a gli artisti che criticano ; 
molto spesso al fondo dei loro sillogismi c’è un ra- 
gionamento alquanto semplicisticamente filisteo on- 
de par che dicano: — Questo, io non sarei buono a 
farlo, e per ciò nè meno Omero doveva saperlo fare. 
— Infatti si sostiene oggi che, per esempio, l’Odissea 
sia opera di almeno tre poeti (ciascuno dei quali, 
naturalmente non è che compilatore da altri cento) 
autori l’uno dei canti I-IV, avventure di Telemaco, 
il secondo dei canti V-XV, avventure di Ulisse, il 
terzo del canti XV-XXIV, la vendetta sui preten- 
denti. Ragione principale della partizione è la dif- 
ferenza dello stile delle tre parti, e non si vede perchè 
tale sistema i critici non abbiano applicato alla 
Divina Commedia, perchè tra Inferno, Purgatorio e 
Paradiso corrono tali differenze che è necessario 
convenire che le tre cantiche sono di tre diversi 
autori. Così pure fin dai tempi alessandrini i chori- 
zontes affermavano essere.l’Iliade e l’Odissea opera 
di due diversi poeti, fondandosi specialmente su 
le differenze profonde di ogni specie che intercedono 
fra i due poemi. Con lo stesso ragionamento si deve 
allora affermare che non è possibile che l’autore del 
Principe abbia anche scritto la Mandragora. Ma, si 
risponde, già i critici alessandrini avevano elevato 
il dubbio. E bene, non me ne importa nulla, perchè 
alessandrini o italiani, tedeschi o francesi, i critici 
son sempre stati gli stessi. Tanto è vero che i poeti 
non hanno mai sottoscritto a tali profanazioni. 

Invece quanto alla partizione dell’Odissea è 
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evidentissimo, ed è anche accettato fra altri dal 
Oroiset, che il poema è diviso simmetricamente in sei 
parti di quattro canti ciascuna. Si verifica anzi in 
Omero a questo riguardo la volontà di equilibrare con 
mirabile sapienza di ritardi e d’interferenze i suoi 
gruppi in modo che essi sian di quattro canti, ed i 
canti, di proporzionata lunghezza. Il critico natural- 
mente in questi ritardi vede sempre delle inter- 
polazioni e questa dottrina delle interpolazioni è 
arrivata a tal punto che eredo non ci sia verso dei 
due poemi di Omero che non sia stato indiziato 
come interpolato, sì che ormai si potrebbe anche ar- 
rivare a dire che tutta l’Iliade e tutta l'Odissea sono 
interpolate, così almeno esse riacquisterebbero un loro 
diritto all'unità. Quanto all’attribuzione dei due poe- 
mi a due poeti, la conseguenza fra l’uno e l’altro e l’in- 
tegrale saldezza di ciascuno son tali che, come dirò 
fra poco, non è possibile che essi siano di due autori. 
Omero scrisse il primo probabilmente fra i trenta ed 
i trentacinque anni, il secondo fra i cinquantacinque 
ed i sessanta, e furono come il Lohengrin ed il Par- 
sifal della sua divina attività. Forse che non ci sono 
contradizioni e diversità di stile fra il Lohengrin ed 
il Parsifal ®? Sarebbe anzi assai gustoso fondar su di 
esse un gesetz su l’esistenza di due Wagner. 

Troppo spesso la critica dei testi antichi e spe- 
cialmente di quello di Omero ha dimostrato una sin- 
golare incomprensione del valore intimo della poesia 
ed ha considerato i poeti come degli archivisti che 
dovevan rendere ragione di tutte le pratiche poste 
nelle loro regolari caselle, senza tener conto del fatto 
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che un poeta come Omero è un uomo di genio che 
ha una sensibilità, una capacità, una molteplicità 
e con queste, infinite altre caratteristiche, che non 
possono esser misurate con i poveri strumenti di una 
razionalità filologica. Egli dispone di certi divini 
commutatori interiori di cui i comuni mortali non 
conoscono l’uso, con i quali sa fare a suo talento la 
luce o le tenebre nell’anima nostra, consentendoci di 
essere secondo le nostre forze suoi collaboratori 
nell’intendere quanto egli ha sentito, per entro la rap- 
presentazione che egli ha creduto di doverci dare. Il 
critico, letterario o filologico che sia, deve prima 
ammirare e poi dirci le ragioni della sua ammirazione, 
ciò che vale il dir capire e far capire. Se no c'è il ri- 
schio che al poeta diventi superiore colui che 8°è 
voluto prendere il gusto di sbriciolare tutta un’o- 
pera d’arte e di negar l’esistenza di un uomo di ge- 
nio e per ciò che il povero Wolff divenga maggiore di _ 
Omero. Non è senza presago significato che, come af- 
ferma Plutarco, colui che ai sicari che dovevano ucci- 
derlo, additò il nascondiglio di Cicerone, il grande tra- — 
mandatore romano degli spiriti antichi, si chiamasse 
proprio Philologus ! 
*o* > 


Ma vè una terza ragione (1) per la quale gl’Ita- 
liani d’oggi posson sicuramente affermare l’unità | 


(1) Per questa parte alcuni spunti della mia argomenta- 
zione erano già stati accennati in un mio articolo « Îl poema 
della controrivoluzione « pubblicato su L’Idea Nazionale del 
28 luglio 1923. 
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dei poemi omerici e la reale personalità di Omero, 
oltre le due dette or ora, ed è una ragione d’attualità 
che dà a noi una particolare ‘competenza in propo- 
sito, specialmente per quanto riguarda l'Odissea. 
Omero poeta di squisita sensibilità, ha nei suoi 
due poemi scritti a distanza di circa un quarto di 
secolo l’uno dall’altro, raccontato fatti di cui fu 
contemporaneo, e che rappresentarono una tremenda 
erisi del mondo antico. La guerra di Troia è il primo 
episodio di quel fatto che più che politico o sto- 
rico, si può chiamare a dirittura fatto cosmico : 
la lotta fra Oriente e Occidente. Fra i due gruppi po- 
litici, l’orientale e l’occidentale, da lungo tempo 
durava una tensione, dimostrata dai miti degli Ar- 
gonauti, di Medea, di Io ed altri, che doveva sboc- 
care in un conflitto generale. La guerra venne e fu 
lunga e terribile, come quella in cui da una parte e 
dall’altra si giocava tutto per tutto e s'impegnavano 
le forze rispettive dei due gruppi in contrasto. Per 
i Greci da questa guerra dipendeva la vita avvenire 
dell'Occidente e di ciò essi sentirono la profonda re- 
sponsabilità, gettando nella fornace uomini e mezzi 
sino alla vittoria. L’Iliade è l’epopea di questo fatto 
grandioso ed è per ciò tutta corusca e sonante d’armi, 
tutta gioiosa di ferocia e di speranze. C'è sì, anche 
il dolore che la guerra porta con sè e l’eroe omerico, 
a differenza dell’eroe cavalleresco medievale, rim- 
piange la sua casa e la sua famiglia, perchè sente la 
guerra come un male necessario e non come uno 
sport sanguinoso ; ma quando deve combattere è eroe. 
Ci sono gl’inevitabili contrasti fra gli alleati, che con- 
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ducono vicino ai pericoli delle paci separate, ma l’u- 
nità, a costo di gravi sforzi, si conserva sino alla fine 
e ne è premio la decisiva vittoria. 

La guerra finisce con l’incendio di Troia. Subito 
dopo riprendono, assai aspri, i contrasti fra gli al- 
leati, per lo sgombro del territorio nemico, come fu 
per il Reno dopo l’ultima guerra mondiale. A poco 
a poco però tutti i greci tornano a casa, sia perchè 

| la guerra non aveva avuto un fine di conquista ter- 
ritoriale, sia perchè probabilmente ciascuno sapeva, 
come Nestore (III, 166) 


.... î mali che un demone tristo tramava, (1) 


i mali del dopoguerra. Se l’Iliade è il poema della 
guerra, l’Odissea è il poema del dopo guerra. C'è 
tale unità d’inspirazione nell’uno e nell’altro poema 
e tale unione fra l’uno e l’altro, che non è possibile 
non siano ambedue espressioni di una sola grande 
anima di poeta. Un Omero italiano che avesse vis- 
suto la guerra e il dopo guerra nostri dal 1914 al 
1922, avrebbe scritto due opere d’arte parallele 
all’Iliade ed all’Odissea, le quali rivivono ambedue 
nella nostra più precisa sensibilità, se riconstruiamo 
i nostri stati d’animo di quegli anni. Oltre di che 
vi son fra i due poemi talune simmetrie che non 
possono essere nè casuali nè artificiate da noi, ma 
che appaiono all’evidenza veramente volute dal- 
l’autore. Nell’Iliade il dolore è elemento necessario 


(1) Le citazioni sono tratte dalla traduzione dell’Odissea 
di Ettore Romagnoli. 
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inerente alla guerra, nell’Odissea esso è irrazionale 
e per ciò deprimente, poichè dopo dieci anni di as- 
sedio di Troia, Ulisse avrebbe ben diritto al riposo. 
Nell’Iliade l’uomo tipo è l’uomo eroe, nell’Odissea 
è l’eroe uomo ; il primo deve lottare con gli uomini, 
il secondo con gli elementi e perciò il dato spiri- 
tuale protagonista nell’Iliade è il valore, nell’Odis- 
sea l’intelligenza. 

Ma tutte queste sono osservazioni che chiunque 
può aver già fatto da sè. Invece ciò che gli antichi 
critici non hanno potuto notare e che solo noi Italiani 
di questi tempi possiamo accertare perchè abbiamo 
rivissuto l’Odissea in tutta la sua meravigliosa unità, 
è il suo intimo valore di attualità. Anzi tutto come 
nel nostro dopo guerra, l’Odissea è tutta pervasa da 
un profondo senso di tristezza. Dopo una vittoria 
definitiva che chiudeva un decennio di guerra ci aspet- 
teremmo parole di gioia trionfante: della vittoria 
non c’è invece nessuna esaltazione, ma il poeta 
sembra sollecito solo di farci sentire tutte le conse- 
guenze dolorose che la guerra ha lasciate nella poli- 
tica interna dei varî stati. Agamennone, ad Ulisse che 
lo ritrova a gl’Inferi, esclama (XI, 430-432): 

Ed io m’aspettavo 


che festa i figli miei m’avrebber fatto, e i famigli 
come tornassi, 


proprio come i combattenti italiani. Omero nell’O- 
dissea scrive con il dubbio, anzi con la disperazione 
nazionale nel cuore, e ci dà il riflesso di un dopo- 
guerra amarissimo, senza compensi, senza consola- 
zioni, senza presagi, su cui gravano i pensieri e le 
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sollecitudini di tutto ciò che non è accaduto, per- 
chè la guerra non ha dato il frutto che si sperava. 
Tutta la Grecia è in crisi, possiamo anzi dire in rivo- 
luzione. 

L'Odissea è il poema della rivoluzione e della ri- 
scossa. Nessuno ha detto ciò in oltre trenta secoli 
da che l’Odissea è stata scritta, non solo perchè nes- 
suno se n’è accorto ma anche perchè forse non mai 
come oggi il mondo ha sentito questa analogia. I 
primi critici della questione omerica avvertirono 
che nell’Iliade il popolo non appare mai perchè 
tutto è in mano della classe guerriera ed eroica do- 
minante, mentre nell’Odissea il popolo rumoreggia 
ad ogni passo, è presente, vivo, operante. Su questo 
accertamento si appoggiò uno degli argomenti per 
asseverare almeno che i due poemi erano di due 
autori diversi! O che ci sarebbe stato a fare il popolo 
in un poema di guerra ove chi conta non è che l’e- 
sercito, e che ci starebbe a fare l’esercito in un poe- 
ma di rivoluzione ove chi conta non è che il popolo ? 
Invece proprio qui si ravvisano l’unità e la conse- 
guenza dell’ispirazione, la volontà del poeta di farci 
sentire i due momenti del grande fatto storico, 
poichè la rivoluzione del dopo guerra ellenico è espo- 
sta nell’Odissea con un sentimento integrale on- 
d’essa divien la protagonista del poema. Per com- 
prendere ciò bisogna esser passati, come noi Italiani, 
per una rivoluzione assolutamente identica: solo 
noi dunque possiamo per questa terza ragione ri- 
vendicare non pur l’Iliade ma l’Odissea, ambedue per 
intiero ad Omero. 


Vediamolo dunque questo dopo guerra ellenico, 
come l’Odissea ce lo descrive. A Itaca gl’imboscati 
hanno preso il sopravvento : tendono a sostituirsi 
al potere legittimo, distribuendoselo nel più parti- 
colaristico egoismo. I Proci infatti si sono impancati 
nella casa di Ulisse ove mattina e sera mangiano 
tutte le sostanze del re, cioò dello Stato, proprio 
come da noi i partiti cercavano d’ottenere favori per 
le loro cooperative bianche o rosse, posti lucrosi per i 
loro adepti, appalti per i loro amici. Il potere legit- 
timo è rappresentato da una donna, che non ha 
virtù eroiche, Penelope, la quale, proprio come lo 
stato democratico, fa e disfa perennemente la sua 
tela, rimanda sempre ogni determinazione, tiene 
a bada gli usurpatori senza aver la forza per affron- 
tarli. 

Sotto le spoglie di Mentore, Atena suggerisce a 
Telemaco di recarsi a Pilo ed a Sparta a chiedere a 
Nestore ed a Menelao notizie di suo padre Ulisse. 
Omero per esporci il dopo guerra ellenico ci ha pre- 
sentato quattro esempi : Itaca, Pilo, Sparta, i Feaci, 
probabilmente per farci vedere i diversi aspetti di 
un solo fenomeno, da poi che le condizioni politiche 
di tre di questi stati sono simili, in quanto tutti si ri- 
sentono delle gravi conseguenze della guerra, ma di- 
verse per il modo in cui tali conseguenze operano. 
Il poeta ciclico Agìa di Trezòne nel suo poema I 
Ritorni raccontava più distesamente tutte queste 
vicende e, se ne possedessimo di più che non gl’in- 
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formi brandelli che l’invidia del tempo ci ha traman- 
dati, ci sarebbe possibile raggruppare sotto gli esempi 
principali dell’Odissea la storia di tutta quanta la. 
rivoluzione che squassò il mondo ellenico dopo la 
vittoria su l'Oriente, e che conosciamo solo per pal- — 
lidi accenni indiretti. A Pilo, dunque, l’autorità, la 
saggezza, l’esperienza del vecchio re guerriero Ne- 
store riescono a tenere a freno il popolo, ma a che | 
caro prezzo ! Telemaco giungendo trova (III, 7-8) che 


v'erano nove gruppi di seggi: sedean cinquecento 
in ciascheduno, e schierati dinanzi a ciascun nove tori. 


Dunque quattromila cinquecento persone a ta- 
vola, ed ottantun tori per sfamarle, ciò che vuol dire — 
un chilo di carne per ciascuno. Nestore paga, per 
chiuder la bocca ai suoi sudditi, così come l’Inghil- 
terra e l'America e poi anche in misura minore gli . 
altri stati, hanno assegnato ricche pensioni ai com- | 
battenti della grande guerra e larghi sussidi di di- 
soccupazione e di quiescenza agli operai. Nell’età 
omerica si paga in natura. 

«Ma le cose non debbono andar bene a Pilo. Tele- 
maco chiede a Nestore notizia del padre, ma il vec- | 
chio re di tutto è ignaro e racconta la fine della guerra — 
e le liti fra alleati, dopo aver tessuto un lungo e 
senile elogio di Odisseo. Allora Telemaco gli espone 
la condizione tragica della sua casa e di Itaca, evi- 
dentemente con la segreta speranza che il re di Pilo 
si offra ad aiutarlo. Ma Nestore non abbocca, perchè 
è probabile abbia già troppo da fare nel suo Stato, 
ed invece gli augura di tutto cuore l’aiuto degli Dei. 
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Gli dà solo un carro con uno dei suoi figliuoli, Pisi- 
strato, per accompagnarlo a Sparta a trovar Mene- 
lao, tanto per levarselo di torno e fa in suo onore un 
sacrificio propiziatorio, tanto sontuoso e cerimonioso, 
quanto superfluo. 

A Sparta ove Telemaco giunge sul carro di Ne- 
store, anche più fosca è l’atmosfera politica. Alla 
corte degli Atridi la rivoluzione aveva trionfato. 
Egisto, imboscato e disfattista s'era impadronito 
dello stato a traverso Clitemnestra, reggente per 
conto di Agamennone, re assente per la guerra. Dopo 
la risposta evasiva di Nestore, Telemaco che ha com- 
preso non essere più il caso di sperare aiuti da Pilo, 
cambia discorso e chiede di sapere come è morto 
Agamennone. Nestore racconta e fra altro, dice di 
Egisto (III, 262-265): 

.... noi stavamo là, molte imprese di guerra compiendo, 
ed tg d’Argo equestre nel gue recesso, blandiva 
con le parole dolci la sposa del figlio d’Atrèo. 

Imboscato dunque, com’erano i Proci, ma delin- 
quente più audace, Egisto ha vinto ed è stato re 
per qualche tempo, avendo saputo abilmente sfrut- 
tare il malcontento del popolo per la lunghezza della 
guerra. Il profondo senso di poesia del popolo greco 
ha sempre posto nella leggenda corrispondente 
ciascun di questi fatti storici una donna, Io e Medea, 
Elena e Clitemnestra, Cassandra e Penelope, perchè 
tale elemento consentiva di far di questi miti delle 
opere d’arte. 

Una riscossa giovanile è stata tentata contro E- 
gisto, quella di Oreste e Pilade, ma non è stata che 
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una vendetta, e Menelao deve aver ripreso nelle 
mani un ben vacillante potere se ha dovuto anche 
cambiar la capitale dello stato. Telemaco infatti lo 
trova a Sparta, in un bel palazzo, ma impensierito 
e triste : dice infatti Menelao (IV, 93): 


.. non mi fa lieto regnare fra questi tesori, 


perchè è pieno di rimpianti, di nostalgie, di crucci, e 
rievoca la mala fine di tanti commilitoni senza dire 
una parola che vanti il suo attuale potere. Pisistrato 
ha parlato per conto di Telemaco ed ha esplicita 
mente chiesto aiuti per la riscossa ad Itaca; Tele- 
maco ha sì chiesto del padre ma in un verso solo, 
chè subito dopo espone la sua presente condizione, 
ciò che implica la domanda d’intervento. Ma anche 
Menelao nel rispondere divaga in altri racconti del 
ritorno e tanto per cavarsela, offre al giovane tre 
doni, un cratere, un cocchio e tre cavalli, che Te- 
lemaco cortesemente rifiuta, come animali che gli 
sarebbero inutili nella sua petrosa Itaca. La spe- 
dizione dunque, tanto a Pilo quanto a Sparta è stata 
vana, sia per le notizie su Odisseo, sia per gli aiuti 
contro i Proci divoratori della sostanza regale. 

Di un altro stato Omero ci parla nell’Odissea, 
quello del re Alcinoo, il regno dei Feaci. Di costoro 
non si parla mai nell’Iliade, segno che non hanno 
fatto la guerra. Sono stati un popolo neutrale, un’O- 
landa o una Spagna dell’età omerica. Nè sembri 
avventato il paragone, poichè anche il Bérard chiama 
l’Egitto, l'America di quei tempi. Come tutti i neu- 

| trali, i Feaci si sono arricchiti e vivono in una indo- 
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lente felicità. Il palazzo di Alcinoo è una meraviglia 
di ricchezza e di bellezza ed il benessere transpare 
da ogni parola che riguardi l’isola ben avventurata. 
In onore di Odisseo, Alcinoo ha ordinato giuochi 
sportivi, vantando i Feaci come i più gagliardi in 
ogni esercizio. Ma essi non hanno fatto la guerra, 
non si sono fisicamente temprati in quel tremendo 
cimento, a cui allora i giochi sportivi davano la più 
efficace preparazione, così che, stimolato da un pre- 
presuntuoso e rissoso competitore, Ulisse (VIII, 
185 sgg.): 
... un disco 


prese, massiccio più grande, pesante più molto di quelli 
onde soleano fra loro contendere in gara i Feaci, 


e lo scaglia in modo che 
oltre volò le gittate di tutti, 


perchè, se bene non più giovane e stanco da dieci 
anni di guerra e da altri e tanti di avventure, Ulisse 
è sempre più forte di qualunque dei Feaci, i quali 
invece il re stesso dice essere migliori d’ogn’altro 
popolo (VIII, 253): 


del navigar nell’arte, nel corso, nel canto, nel ballo. 


Sono ricchissimi, però, onde Ulisse riceve da loro 
ricchissimi doni, tanto ricchi che, con terminologia 
moderna, potrebbe dirsi che l’eroe abbia presso i 
Feaci negoziato un prestito, il prestito della restau- 
razione. Il re non solo gli ha dato moltissima roba, 
ma gliene fa dare anche dai signori del regno, che poi, 
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si direbbe oggi, offriranno al pubblico le azioni cor- 
rispondenti (XIII, 10-25): 


l'ospite nel forziere lucente già vesti possiede, 

l’oro foggiato in vari lavori possiede, e i regali 

tutti che gli hanno qui recati i signori Feaci; 

ma via, ciascuno adesso doniamogli un tripode grande 
ed un lebete; che poi, chiamate a raccolta le turbe 
ci rivarremo ; chè è duro largire senza compenso. 


Doni importanti dunque, tanto è vero che al suo 
arrivo a Itaca Ulisse al suo risveglio non pensa che 
ad essi e ne riparla più volte. A Telemaco Nestore 
non ha dato nulla perchè quanto ha serve a lui ; Me- 
nelao sembra tema che gli si chiedano quattrini, 
perchè, all’ammirazione del giovane e del suo com- 
pagno, consente ma soggiunge (IV, 95-97): 

.... perdei 


la mia casa, opulente di tante ricchezze e bellezze. 
Oh! Se la terza parte sol tanto ne avessi... 


I Feaci soli appaiono veramente ricchi ed abili 
nel collocare il loro denaro in imprese solide. 


La riscossa ha luogo in Itaca che storicamente e 
poeticamente Omero designa come salvatrice degli 
spiriti della vittoria, di quelli dell’Ellade tutta, ed 
a dirittura della civiltà d’Occidente. Alla contro- 
rivoluzione partecipano le due generazioni, quella 
di coloro che rappresentano la guerra, cioè Ulisse, 
quella di coloro per i quali la guerra è stata combat- 
tuta e vinta, cioè i giovani. Dopo la tragedia degli 
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Atridi il tentativo di Oreste e Pilade non ha avuto 
fortuna, perchè erano solo i giovani, e non molta 
fortuna ha avuto nè pur Menelao, perchè rappre- 
senta solo la generazione precedente. A Itaca invece 
le due generazioni s’accordano e si garantiscono & 
vicenda, ciò che giustifica il loro trionfo, nella con- 
tinuità degli spiriti eroici e nazionali. 

Infatti la controrivoluzione è fatta a Itaca anzi 
tutto dai giovani: Telemaco, prima di tutti, ed i 
venti compagni che volentieri accettano di remare 
per condurlo a Pilo; Antinoo, il più astioso dei 
Proci, s’impensierisce anzi che Telemaco abbia avuto 
tali fautori perchè (IV, 667) 


Anche per il futuro saprà contro noi capeggiarli. 


E vi son poi i sei figli di Dolio, il fattore di Laerte. 
Tutti costoro son la generazione che, troppo giovane 
per poter fare la guerra, è cresciuta nell’atmosfera 
del sogno eroico. Spetta ad essa rivendicare i valori 
della guerra ed essa si getta nella lotta con l’entu- 
siasmo di chi s’affida alla più giovanile sicurezza 
dell’intuito. In pochi sfidano i molti, e sanno debel- 
lare il mito del numero e detronizzare la teologia 
del feudalesimo particolaristico. Si sentono i depo- 
sitari del verbo della patria di fronte ai rinnegatori 
della vittoria, ai rinunciatari, ai neutralisti, ai di- 
sfattisti, agli imboscati, quali sono i Proci. Come E- 
gisto ha saputo abilmente sfruttar la lunghezza della 
guerra ed il conseguente malcontento del popolo, 
così i Proci hanno voluto profittare del disagio cau- 
sato dalla guerra e tentano di spartirsi lo Stato. I 
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giovani invece voglion rifare lo Stato forte perchè 
sanno che la guerra è stata combattuta e vinta per 
la loro generazione e per quelle a venire, e non in- 
tendono sia annullato il sacrificio dei loro maggiori. 

Fautori della riscossa sono poi g’intellettuali. 
Anzi tutto v'è Mentore, sotto le cui spoglie si cela 
a dirittura la stessa Atena. Propendono per Ulisse 
il cantore Femio e l’araldo Medonte, ambedue con- 
stretti dai Proci a servirli, ma ambedue salvati dalla 
strage. Oltre di che Atena-Mentore (II, 386-387) 


.. & Noèmone, figlio brillante di Fronio, chiedeva 
una veloce nave. Ben lieto fu questi d’offrirla 


ed è la nave che occorre a Telemaco per il viaggio 
a Pilo, quella su cui remeranno i suoi venti coetanei : 
Noèmone e Fronio son due nomi che significano alte 
attività spirituali, nè è pura coincidenza se proprio 
quelli Omero ha scelti per designare i proprietari 
della nave. 

Vi sono infine i rurali, il porcaio Eumeo, il bi- ‘ 
folco Filezio, il fattore Dolio, con i suoi sei figli, ed 
anche creature umili che parteggiano per Ulisse, 
per propensione o per devozione, come la nutrice 
Euriclea o la massaia Eurinome. Il popolo anzi è 
malcontento e sospettoso dei Proci, come si vede 
dal timore che questi manifestano quando Ulisse 
sta per far la prova dell’arco (XXI, 323-324) : 


... la mala voce temiamo d’uomini e donne, 
che non ci lanci qualche plebeo questi motti d’oltraggio. 


E l’arco è l’insegna del potere legittimo e solo Ulisse 
deve tenderlo : infatti Telemaco dopo la terza prova 
riescirebbe (XXI, 228) 
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ma la sua voglia Ulisse frenò con un cenno del capo. 


Ciò perchè la riscossa non dev'essere disordinato 
movimento di giovani, ma restaurazione di una le- 
galità che il popolo possa accettare perchè si ricol- 
lega ad una tradizione. Ed infatti, mentre tutti ri- 
conoscono Ulisse credendogli su la parola o su le 
proprie impressioni, solo Penelope e Laerte, la moglie 
ed il padre, la legalità e la tradizione, vogliono se- 
gni sicuri per riconoscere ad Ulisse il supremo di- 
ritto che scaturisce dalla sua rivoluzione. 

Giovani, intellettuali, rurali, compiono dunque 
con Ulisse quella che si può chiamare la marcia su 
Itaca. Tutto è pronto nel palazzo del re, i Proci rac- 
colti nella gran sala, Ulisse ed alcuni compagni, 
decisi alla strage, le porte sprangate, le armi allon- 
tanate, l’arco posato ai piedi dell’eroe. V'è qui la 
più divina pausa che mai abbia interrotto umana 
poesia, quella tra il ventunesino ed il ventiduesimo 
canto dell’Odissea. Essa è veramente il punto cul- 
minante del poema, onde anche la distribuzione della 
materia in tutti i varii canti dà una riprova del- 
l’unità originaria dell’opera, perchè a tale pausa si 
giunge per il più sapiente e prodigioso climaw di 
emozioni. Non mai nella poesia del mondo, un poeta 
riescì a pronunziare un silenzio più tragico: vi passa 
per entro un brivido di attesa paurosa, di gioia sel- 
vaggia, di spaventevole morte, perchè, come lo 
spettatore nell’Edipo Re, così qui il lettore sa già 
quale fato incombe su i Proci i quali non sanno 


ancora. 
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La strage incomincia perchè Ulisse tende il 
grande arco che solo le sue braccia possenti sapevano 
domare e colpisce per primo alla gola il malvagio 
Antinoo. Ira, tumulto, ingiurie, minacce, ma l’eroe 
grida (X.XII, 35-36): 


Cani, non lo pensavate che dalla città dei Troiani 
sarei tornato un giorno, 


ed allora terrore e preghiera, perchè finalmente i 
Proci hanno riconosciuto chi vale da più di loro. 
Ed uno implora (XXII, 55 ssg.): 

... mòstrati mite 
con la tua gente. E noi tutti, tuoi sudditi, a te per ammenda 
di tutto quanto fu mangiato e bevuto in tua casa, 


ti recheremo un compenso di venti giovenchi ciascuno 
e ti daremo oro e bronzo, fin che ne sia pago il tuo cuore, 


Offrono dunque sottomissione e collaborazione, 
pronti a qualunque bassezza ed a qualunque viltà, 
come fecero in Italia i partiti che ci sgovernavano, 
quando compresero che la marcia su Roma era or- 
mai fatalità ineluttabile. Non fu forse fatta al Duce 
in quei giorni l’offerta di quattro portafogli in un 
ministero di conciliazione ? Ma Ulisse è implacabile : 
anch’egli è intransigente e mira ad avere un governo 
ed un regime totalitario. Non uccide tutti i Proci 
solo per appagare il suo legittimo desiderio di ven- 
detta, ma per liberare lo stato da ogni residuo di 
particolarismo, per evitare ogni compromissione, 
per eliminare ogni possibilità di spurie collaborazioni. 
E come già ha percosso Iro, così ora fa uccidere 
anche le serve che compiacquero ai pretendenti, ed 
il pastore Melanzio che tentava di recare a questi 
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l'estremo aiuto, tutte creature servili che alle rinno- 
vate fortune dello stato non recherebbero che di- 
sdoro. 

Che la riscossa, si ricongiunga agli spiriti della 
guerra, prova la prima metà dell’ultimo canto, poi- 
chè le anime dei Proci, condotte all’Ade, si scon- 
trano con le anime degli eroi defunti, come per rias- 
sumere in questo momento Iliade ed Odissea, guerra 
e dopoguerra. Intanto i parenti dei Proci uccisi si 
son riuniti in Itaca a comizio, sotto la presidenza 
di Eupito, padre di Antinoo, il quale dispone d’ogni 
più efficace argomento per suscitar la commozione 
degli astanti. Muovon dunque contro il palazzo del 

re, ma Ulisse ed i compagni stanno ad attenderli 
ed una freccia dell’eroe colpisce ed uccide proprio 
Eupito, vittima propiziatoria per la successiva pace. 
Zeus ha permesso questa morte perchè ad Atena 
che gli ha chiesto se deve consentir quella pugna o 
far fare la pace, risponde evasivamente esprimendo 
solo il desiderio che tutto s’appiani (XXIV, 478-486) : 


Perchè mi volgi questa domanda, figliuola diletta ? 
Questo disegno forse non l’hai concepito tu stessa 
perchè, giungendo, Ulisse traesse vendetta dei Proci? 
Fa pur ciò che tu vuoi; ma ciò che dir devo ti dico. 
Ora che tratta ha Ulisse divina vendetta dei Proci, 
stringiamo fidi inch che Ulisse rimanga sovrano; 

e noi Celesti oblio decretiam della strage dei figli 

e dei fratelli ; ritorni fra loro l’antica amicizia, 

e la ricchezza e la pace sian d’Itaca sempre retaggio. 


Atena infatti discende ad interporsi nella mischia 
che una folgore di Zeus ha interrotta (XXIV, 546) 


e quindi strinse accordi giurati fra entrambe le parti, 


9. — Pagine di coltura fascista, 
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perchè popolo e regime si compongono nella rinno- 
vata e nuova legalità. Con l’ultimo verso l’animo del 
lettore s'illumina della luce di un’aureola tranquilla 
ed Itaca ed il mondo civile ritrovano la gioia feconda 
dell'armonia. Come nella catarsi della tragedia il 
poema si conclude con una parola di serenità. 
Premio infine della vittoria di Troia e per ciò 
anche della riscossa interna è il mare, e dopo qualche 
secolo dalla marcia su Itaca, raccoglierà Temisto- 
cle a Salamina il frutto di tanta vicenda. Se la ri- 
voluzione è il protagonista dell’Odissea, il mare ne 
è lo sfondo perenne, il Mediterraneo, dai Dardanelli 
a Gibilterra, dall’Egeo all’Adriatico, da Cuma alla 
Corsica, dalla Sicilia all’Egitto, da Creta al Circeo, il 
mare nostro in fine, il mare d’Italia. Odisseo ha molto 
sofferto nel suo decenne errare sul mare, e dei suoi 
dolori non risparmia i lamenti, ma quanto spirito 
d’avventura, quanto desiderio di navigare, di veder 
paesi e popoli nuovi, di cimentarsi con tutte le av- 
versità non esalano i canti del mirabile poema! 
A nulla serve l’esperienza degli altri, ed il dolore di 
Odisseo ha tutti i fascini della vita vera e piena, 
del dominio e del rischio, della gioia di vivere, di 
vincere, di potere. 
Nè qui s’arresta il compito dell’eroe. Tiresia gli 
predice che tornerà a casa © che restaurerà la sua. 
sovrana aurorità, ma che dopo dovrà ancora pere- 
grinare, e questa volta per terra, sino a che non 
giunga a genti che non hanno mai veduto il mare, 
che non condiscono con sale i loro cibi e che veden- 
dolo con un remo su la spalla gli chiedano se egli. 
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non rechi una pala da grano. Qui egli s’arresterà 
e tornerà poi in patria e, conclude Tiresia (XI, 134- 
137): 
infine dal mare una morte 
placida a te verrà, che soavemente t’uccida, 


fiaccato già da mite vecchiezza. E felici dattorno 
popoli a te saranno. 


Profezia misteriosa che sembra presagire l’im- 
pero : Giulio Cesare dovrà compirla e cantarla Vir- 
gilio. Le parole di Tiresia sono improntate di così 
profonda e fatale sicurezza che esse esorbitano dal 
valore di un presagio personale. È in esse contenuta 
la divina e segreta speranza di tutta una stirpe, 
onde per bocca dell’indovino sembra che parli tutta 
la classicità. L'Odissea diviene così il grande poema 
imperiale con cui s'inaugura il trionfo dell’Occi- 
dente, ed il mònito famoso di Virgilio al popolo ro- 
mano ne sembra la sintesi luminosa. Anche Enea 
è un eroe dei Ritorni ed è più grande di Ulisse, è 
colui che deve venire a fin che il mondo riceva la pa- 
rola augusta della pace romana sula terra e sul mare. 
La rivoluzione ed il dominio del mare sono dunque 
i due elementi storici che Omero ha voluto celebrare 
nell’Odissea, che per ciò è poema di umanità e di 
aspettazione. 
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Ed allora è forse mai possibile che una così coe- 
rente unità di inspirazione e di azione risalga alla 
multipla collaborazione di una folla di oscuri ed 
anonimi cantori ? Tutta l’Odissea è pervasa da un 
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sentimento solo che ne è come la traccia ed il wi 
stegno ed è l’ansia per la sorte del mondo dop 1 
grande guerra, il cui ricordo eroico aleggia in 
verso. Ad ogni passo si trovano accenni od a 
tura racconti del passato, proprio perchè il 1 
senta questo legame fra i due poemi ed abbia & 
presente il quadro artistico, poetico, storico 
grandiosa vicenda. Tutto è coordinato per ta 
scopo unitario che la filologia, disciplina anali i 
per quanto benemerentissima degli studi su Dai 
chità, anche se non sia proprio l’ambasciatrice d 
l'eternità, come la definì il Niebuhr, non ha poti 
individuare e veder tutto insieme. Là dove un de 
psicologico, storico, comparativo, desunto da wì 
nostra esperienza contemporanea, consente & ) 
Italiani d’oggi di affermare l’unità inscindibile < 
due poemi mediterranei, e per ciò nostri, e la ] 
attribuzione ad una sola personalità di artista. $ 
lamente un poeta solo ha potuto mantene 
tutti i ventiquattro canti dell’Odissea la vigili 
occorrente a far sorgere nel lettore il sentime 
unitario che anima tutto il poema. 

Il lettore potrà ora pensare che questa mia es 
sizione di guerra e dopo guerra, rivoluzione e coni 
rivoluzione, marcia su Itaca e marcia su ;0 
Ulisse e Mussolini, sia tendenzioso parallelis 
me istituito a traverso l’affermazione della 
unità, dell'autore, l’uomo poeta Omero, del 
nere letterario, il poema, e dell’argomento ; @ 1 
migliore ipotesi troverà forse che si tratta di 
serie di fortuite coincidenze e se mai, bonti ù 
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della mia ingegnosa trovata di un’indovinata alle- 
foria. Non si tratta di questo. L'Odissea, nella mar- 
“ja su Itaca, ci espone uno di quelli che il Vico chia- 
mò corsi e ricorsi della storia e che i teorici moderni 
n, storia chiamano con più preciso tecnicismo i 
fatti tipo. Non ha voluto dunque essere il mio un 
‘adattamento di terminologia moderna a fatti re- 
moti, gioco puerile cui molti storici si dedicano con 
fortuna, ma l’esposizione di un fatto tipo in cui 
‘gi rinviene tutta l’integralità psicologica dei fatti 
umani nella permanenza di certe leggi biologico- 
‘storiche. La marcia su Itaca di Ulisse, come quella 
di Cesare su l’Urbe, dopo il passaggio del Rubicone, 
la marcia su Parigi di Enrico IV, come quella del 18 
Brumaio di Napoleone, son documenti del fatto 
tipo che si riprodusse nella marcia di Roma di Be- 
| nito Mussolini, e presentano tutti le stesse caratte- 
ristiche. Onde l’Odissea ci dà per mezzo della poesia 
più sublime, la conferma storica della bontà, della 
legittimità, della logica, della necessità, dell'umanità 
in fine, della nostra rivoluzione. Anche il Duce ha 
teso un arco che nessun altro che lui avrebbe potuto 
e saputo impugnare. 

Rileggano l'Odissea gl’Italiani d’oggi. Un fasci- 
colo di rivista che sembra non debba aver più lunga 
vita di un mese, non è più attuale e contemporaneo 
dell’antichissimo poema il quale sta all’Iliade come 
al de bello gallico il de bello civili per la necessità di 
un’alterna ed eterna vicenda. Leggano l'Odissea gl’Tta- 
liani, e la nostra speranza parrà loro certezza grande. 


VI. 


EVOLUZIONE FASCISTA DEL DIRITTO 
DI PROPRIETA’. 


L 


Uno degli errori più consueti e più gravi, che com- 
mettono specialmente i seguaci del materialismo sto- 
rico, è quello di adattare a fatti del passato anche re- 
moto la nomenclatura dei fatti contemporanei o 
recenti, e classificar quei fatti secondo partizioni, ca- 
tegorie, definizioni, che son proprie di talune rela- 
zioni puramente moderne. Ciò è possibile a mala 
pena per l'elemento permanente e quasi immuta- 
bile che è al fondo di tutti i fatti storici, ed è l’uomo, 
con la sua psicologia elementare e con i pregi ed i 
difetti dell’indole sua, sempre che però si possa 
aver la certezza di una perfetta analogia di circo- 
stanze che giustifichi nell'uomo singolo, in quanto 
eroe, nell’uomo collettivo, in quanto dia luogo ad 
un fatto-tipo, un determinato atteggiamento psico- 
logico. Ma quando invece, o per libidine di tran- 
slati o peggio per procurarsi dal grande archivio 
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dell’umana esperienza, che è la Storia, tutta una co- 
moda serie di antecedenti, si proietta all’infinito 
nel passato il prodursi di un fatto attuale, si com- 
mette un colossale ‘errore di prospettiva e di valu- i 
tazione, là dove non valori ma solamente, ed in pochi 
casi soltanto, rapporti, posson darci qualche rara 
possibilità di accertare qualche fissa unità nello 
svolgersi dei fatti umani. 

Si dice, e non solo dai materialisti, che per esem- 
pio nell’antica Roma la secessione della plebe sul 
Monte Sacro non è che una forma di sciopero generale 
e, posto il colorito generico di questa premessa, si 
va avanti e si accerta che il contrasto fra patrizi e 
plebei era lotta di classe, e avanti ancora si trova al 
formarsi dell'Impero Romano tutta una giustifica- 
zione economico-materialista che, condotta alle sue 
estreme conseguenze, giunge a conclusioni assolu- | 
tamente grottesche. Basta invece leggere uno dei più 
bei libri che su l’antichità siano stati scritti nel se- 
colo scorso, La cité antique del Fustel de Coulanges, 
per persuadersi che la secessione della plebe, le lotte 
fra le due caste, l’evoluzione costituzionale che con- 
dusse all’Impero, siano fenomeni di un solo fatto 
religioso in cui qualsiasi considerazione economica 
non ha nulla a che vedere. E si scorge allora con in- — 
fallibile chiarezza, coma la proprietà sia sorta dal 
fatto religioso e non da quello materialistico econo- 
mico, il che butta per aria ogni presuntiva grandezza 
storica'di uno sciopero generale, per confermare invece 
ancora; una volta come la storia sia essenzialmente 
ed esclusivamente armonia di fatti morali e ideali, 
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Molte false idee su certe realtà storiche derivano 
a noi dalla sopravvivenza degli effetti prodotti dalla 
critica storica dell'illuminismo francese del secolo 
XVIII, critica sulla quale, che io mi sappia, non è 
ancora stato compiuto uno studio esauriente. In 
quel secolo due caste, nobiltà e clero, detenevano la 
più gran parte della proprietà fondiaria e la prima 
di esse aveva perduto quasi del tutto la sua ragion 
d’essere politica, mentre la nuova classe borghese, 
saldamente formata, aveva accumulato cospicue 
ricchezze mobiliari cui mancavano le garanzie e le 
comodità d’impiego date dalla ricchezza fondiaria. 
Per scalzare il Secondo Stato, cioè la nobiltà, ’En- 
ciclopedia risalì alle origini in modo da mostrare che 
fin dagli inizi quella casta era stata, com'era ora, 
putrefatta e superflua; così si colpiva anche l’ele- 
mento genealogico che tanta autorità attribuiva a 
quelle famiglie. Si fece conto che un feudatario del 
secolo XI fosse preso a poco un Marquis od un petit 
maître del XVIII, si narrarono orrori, della società 
feudale, si dipinsero tutti gl’imperatori come tiranni 
e via di seguito. Chi faceva o sospingeva tutto ciò 
era la borghesia. 

Effettivamente, nel secolo XVIII, la nobiltà 
aveva perduto ogni sua ragione d’essere ed i suoi po- 
teri e privilegi politici, amministrativi, giudiziari 
erano ormai solo su le pergamene degli archivi, così 
che quando la notte del 4 agosto 1789, nel grande 
embrassons-nous del Secondo e del Terzo Stato ebbe 
luogo la reciproca rinuncia a tutti i diritti storici 
delle due classi, non accadde nulla d’importante, 
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tanto è vero che questo fatto che avrebbe dovute 
concludere dopo venti giorni la Rivoluzione, non fa 
invece che un episodio senza conseguenze. Ma nei 


sione da parte sua di una formidabile responsabi 
che giustificava tale diritto. Nel regime feudale, uno 
dei più morali in che gli uomini abbian vissuto, il 
signore aveva sì la proprietà, ma dava in cambio le 
cure del governo, dell’amministrazione, della giu- 
stizia, la difesa militare, la protezione del vassa 
minore e dei sudditi, la dipendenza dal vassallo n 
giore sino al Sovrano, cui doveva prestazioni d’og 
maniera. Dall’età più remota, come dimostra 
stel de Coulanges, sino al secolo XVIII, nessuno avreb- 
be saputo concepire una proprietà senza funzion 
senza giustificazioni, senza responsabilità, ed infatti 
le erme degli Dei proteggevano i confini dei campi 
mondo pagano, così come nel mondo cristiz 
ogni responsabilità dello Stato era affidata ai pro: 
prietari perchè la proprietà era fatto politico-mo- 
rale. 

Luigi XI avvertì gl’inconvenienti più gravi < 
tale regime. I Signori feudali, troppo ingran 
minavano la compagine dello Stato unitario n 
nale che si veniva formando a traverso il delinearsi 
delle unità nazionali; il Re di Borgogna era staté 
alleato degli Inglesi durante la grande guerra d’in 
dipendenza della Francia. Luigi intraprese la lotti 
con la nobiltà, lotta che s'acquetò per qualche dé 
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io a causa delle guerre con la Spagna e l’Impero, 
‘che riprese dopo la pace di Cateau Cambré- 
mer opera delle due grandi feudalità superstiti, 
Re di Navarra, il Duca di Lorena. Enrico IV ri- 
#ò l’unità, ma alla sua morte la nobiltà rialzò 
ssta che le fecero riabbassare i patiboli di Riche- 
" Morto anche questi, si ha un nuovo tentativo 
Brrezionale con la Fronda, fin che Luigi XIV af- 
Hi che Vetat c'est moi, chiama la nobiltà al centro, 
deprava, la impoverisce, la scredita, così che nel 
p XVIII questa classe, che pur aveva avuto 
ite benemerenze per la grandezza della Francia, 
L totalmente in isfacelo, ed alla proprietà che essa 
;eneva non corrispondeva più nessuna reale fun- 
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Tl terrore che in qualunque modo potesse mai ri- 
una classe politica di proprietari dominò 
la Rivoluzione francese. La quale fu un fatto 
ialmente borghese. La borghesia intese per 
zz0 della Rivoluzione, di liberare la proprietà 
qualunque vincolo politico morale : il presuppo- 
> ottimistico del liberalismo nascente faceva rite- 
fe che un regime puramente economico giuridico 
‘proprietà sarebbe stato taumaturgicamente appor- 
e di felicità agli uomini. Assai più logici e con- 
guenti erano invece gli estremisti della Rivoluzione, 
rat, Baboeuf e gli altri, per i quali l’aver fatto 
dula rasa dell’antico regime non rappresentava che 
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una fase critica e politica : bisognava ora fare la vera 
Rivoluzione ed entrare nella fase sociale che della pre- 
cedente era la conseguenza necessaria. Di fronte a 
questo pericolo, la borghesia che si era accaparrata 
la sistemazione della proprietà a suo vantaggio con 
la prima attuazione di una formula demo-liberale, 
volle fermare il processo logico della Rivoluzione e 
fece il Termidoro. Napoleone confermò questa cri- 
stallizzazione borghese con due grandi riforme : 
l'ordinamento amministrativo della Francia ed il 
Codice Civile. 

Bellissime cose. Ma si era aperto il varco alla 
critica più semplicistica e più elementarmente logica 
a tale concetto di proprietà. Da che l’umanità esi- 
steva, non si era mai data proprietà senza respon- 
sabilità, senza giustificazione, senza funzione. Al 
concetto politico-morale della proprietà si era s0- 
stituito quello economico-giuridico. Io sono proprie- 
tario perchè sono proprietario : non v'è altra defini- 
zione possibile, mentre prima si era proprietari in 
quanto componenti dello Stato, obbligati a deter- 
minate funzioni e prestazioni, difesi da altissimi prin- 
cipi religiosi e politici. Unica partecipazione, non 
dell’uomo ma del fondo, all’azione dello Stato, 
quella tributaria. Limitazioni di carattere solamente 
negativo ed a pena percettibili : la pubblica utilità, 
l’abuso della proprietà, gli atti di jattanza e poche 
altre superstiti nel Codice nè pure come sopravvivenze 
storiche, ma a mala pena come previsioni di eventua- 
lità che diano luogo nella più gran parte dei casi a 
questioni eleganti. 
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Alla proprietà così abbandonata a sè stessa e non 
da altro giustificata se non dalla carta bollata, la 
critica sorse ben presto, e logica e semplice ed acces- 
sibile alle menti più rozze e per ciò terribile, e fu la 
critica socialista. I grandi patriarchi del socialismo 
vengon fuori proprio subito dopo l’assestamento 
napoleonico della proprietà intesa solo come fatto 
economico giuridico. Ed è naturale : ridotta a questo 
la proprietà non c’è risposta plausibile a chi chieda 
al proprietario quale fondamento umano abbia il 
suo diritto. Se essa corrisponde ad un diritto uni- 
versale, per quale ragione ci dev'essere chi ne ha di 
più, chi di meno, chi non ne ha affatto ? Come mai lo 
Stato pone allo stesso livello una proprietà ottenuta 
senza fatica per eredità, una conseguita nobilmente 
per effetto di lavoro e di risparmio, una che sia frutto 
di azioni anche disoneste, o di subitanee quanto im- 
meritate fortune ? E perchè uno per il solo fatto di 
esser proprietario ha il diritto di non far nulla la- 
sciando che gli altri lavorino per lui ? Dal momento 
per ciò che la proprietà non è che fatto economico 
ed ogni fatto economico corrisponde ad un sem- 
plice schema numerico, la più logica risposta da dare 
alle obiezioni anzi dette è quella di abolire la pro- 
prietà dividendola fra tutti gli uomini, perchè al- 
trimenti la proprietà è un furto. L’equivoco mostruo- 
so in cui ha vissuto il secolo XIX si esprime tutto 
nel dialogo che sintetizza la sua vicenda politica. Il 
popolo chiedeva la revisione del regime della proprie- 
tà, anzi la sua abolizione: — Viva il socialismo! — 
gridava ; e la borghesia, classe così detta dirigente, 
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gli rispondeva: — Sì, hai ragione, eccoti il suffragio 
universale. — La richiesta di una revisione econo- 
mica si credeva esaudita con la concessione di un 
privilegio politico. 

A quella forma di proprietà ed a quella critica 
si deve la crisi profonda che ha travagliato in ogni 
campo la società del secolo XIX sino ai nostri giorni, 
crisi politica, morale, economica e giuridica che ha 
posto di fronte capitale e lavoro in una lotta accanita 
di egoismi accesi. Le classi, polarizzate in questa 
discussione volgare di mio e di tuo hanno lottato senza 
sapere il perchè. Il materialismo ha invaso tutte le 
attività, l'economia è apparsa base esclusiva d’ogni 
umana aspirazione, la civiltà ha retrocesso ogni va- 
lore ideale, ogni virtù interiore per porre in primo 
piano la più assurda confusione fra il benessere 
e la felicità. E mentre il demo-liberalismo, pur che 
non si sollevasse mai più qualsiasi questione circa 
una proprietà responsabile, lasciava formarsi di 
nuovo la casta, ma questa volta senza nessuna giu- 
stificazione, l’estremismo proseguiva implacabile la 
sua critica. Perchè il tale ha mille ettari di terra ed 
i suoi contadini lavorano per dare la metà del red- 
dito a lui che non fa nulla ? Perchè il tal altro vive 
a Parigi, a Nizza, al Cairo, a San Maurizio, non fa- 
cendo altra fatica che riscuotere ogni semestre i ta- 
gliandi delle sue azioni ? 
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La crisi dunque era ed è di carattere prevalente- 
mente morale. Le risposte a quelle domande stri- 
tolatrici erano fiacche. Sì, ci son tanti proprietari 
che vivono su la loro terra, si occupano di macchine 
e concimi, lottano con l’agente delle tasse ed anche 
con il contadino restìo alle novità. Sì, l’industria 
ha bisogno di capitale e deve offrire in cambio le 
condizioni migliori: l’industriale, il banchiere fanno 
la fortuna delle nazioni a traverso prodigi di sacrifi- 
cio e d’ingegno. Sì, con le tasse, con la beneficenza, 
con i progressi scientifici applicati alla produzione, 
con il coordinamento d’ogni attività economica, il 
ceto dei proprietari ha acquistato incomparabili 
benemerenze verso le nazioni e verso l’umanità. 
Tutto d’accordo. Resta però un fatto ed è che tutto 
ciò è volontario e facoltativo, che nessuna sanzione 
gradua l’acquisto maggiore o minore di quelle bene- 
merenze, che nessuna legge può costringere un pro- 
prietario a far quel minimo che nel regime libero 
della proprietà rappresenti il farsi perdonare la sua 
fortuna, che in fine il regime economico giuridico 
della proprietà è sostanzialmente extralegale non 
avendo nessun riconoscimento politico morale. 

È assurdo pensare a qual si voglia ritorno alla 
formazione della casta proprietaria, fondata sul prin- 
cipio genealogico. D'altra parte lo sviluppo preso 
nella società moderna dalla proprietà mobiliare, in- 
dustriale, azionaria, ecc. non consente nessun rie- 
same di forme economiche tramontate per sempre. 
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Però il secolo XIX era giunto a poco a poco a diffe- 
renziare i due elementi della produzione, proprietà 
e lavoro, in modo che la prima era rimasta rigorosa- 
mente istituto di diritto privato, l’altro per via spe- 
cialmente dell’elettoralismo, aveva finito per diven- 
tare istituto di diritto pubblico, altra ragione o per 
lo meno altro aspetto della crisi. E la soluzione del 
vitale problema consiste forse proprio in questo, 
nell’avviare cioè la proprietà a diventare di nuovo 
istituto di diritto pubblico. 

L'elemento permanente della continuità non può 
esser quello genealogico, ma la terra, che è parte del 
territorio nazionale, l’ente, la società, l'impianto in- 
dustriale, la banca, la compagnia, in fine tutti gli 
organismi in cui si esplica l’economia di una nazione, 
hanno un carattere di perpetuità, anzi formalmente 
di eternità. Il concetto di proprietà, spostato dall’in- 
dividuo all’oggetto, ricondotto al riconoscimento 
politico morale di un dovere, da quello economico 
giuridico di un diritto si pareggia a quello di lavoro, 
si libera di ogni gretto egoismo, si nobilita sino a di- 
venire forza veramente ideale, 

Tale soluzione prepara lo Stato Corporativo @ 
traverso i suoi organi. Questi tendono sempre più. 
a forme se pur non ancora di controllo, al meno di 
conoscenza esatta delle forze economiche e per ora, 
di sorveglianza del loro gioco nella vita della Nazione, 
a fin che per esempio esse non turbino nel loro svi- 
lupparsi e nel loro contrasto, l'ordine pubblico e le 
altre attività dello Stato. È già un gran passo avanti 
quello fatto con il riconoscimento giuridico delle 
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Corporazioni, per dare un contenuto politico alla 
produzione ed agli elementi fondamentali che la 
compongono. È già in germe il riconoscimento di una 
responsabilità nazionale legalmente anzi costituzio- 
nalmente determinata, della proprietà e del lavoro. 
Non siamo ancora ad una forma di proprietà divenuta 
di diritto pubblico, ma stiamo avviandoci a questo, 
e non in forma socialistica di statizzazione della pro- 
prietà e di burocratizzazione del lavoro, perchè tutto 
ciò era previsto solo in funzione di una presunta 
giustizia sociale che esaudiva ogni particolaristico 
egoismo puramente economico, ma in forma fascista, 
a vantaggio della Nazione. Proprietà e lavoro, forme 
varie di proprietà e di lavoro, agricole, industriali, 
commerciali, marittime, bancarie ecc. se debbono con- 
seguire incrementi e miglioramenti, sanno che questi 
sono non solo per coloro che ne profittano ed a pro di 
uno ed a danno di un’altro, ma per l’Italia, così come 
se debbono sostener sacrifici, sanno che questi non son 
fatti per sopruso, violenza o vittoria dell’un o dell’al- 
tro, ma per l’Italia. Lo Stato solo è arbitro di questa 
suprema giustizia. 


IV. 


Liberarci dalla gretta competizione d’interessi 
delle classi e far convergere tutto il dinamismo che 
essa poteva rappresentare in altri tempi, su l’affer- 
mazione della prosperità nazionale, questa è la mira- 
bile creazione del Duce. Lo schema è perfetto e la 
nostra Rivoluzione cammina, preparando la sua 
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esperienza e la sua giurisprudenza per la nuova re- 
denzione degli uomini ed in tanto dell’Italia. Ci vor- 
ranno forse varie generazioni perchè l’evoluzione della 
produzione, da fatto economico giuridico passi ad 
esser fatto politico morale. Non certo la potremo at- 
tuar noi che troppo odiammo e soffrimmo, ma che 
siamo in tanto orgogliosi di vivere in tempi così 
nuovi. Oggi infatti l’Italia sta elaborando nel segreto 
delle sue forze più misteriose e rivelatrici una sua 
mitologia storica che la ricongiunga al suo passato, 
una sua virile e indipendente valutazione della real- 
tà, una sua scienza contenuta nelle possibilità del- 
l'attuazione pratica. E questa meravigliosa elabora- 
zione ha luogo per mezzo della conciliazione pro- 
fondamente latina, classica, romana di elementi di- 
sparatissimi quali sono da un lato la ripresa dei con- 
tenuti politico morali della vita storica sino al se- 
colo XVIII, dall’altro l’utilizzazione del dinamismo 
critico derivato dalla crisi economico giuridica del 
secolo XIX. Ciò che non si può cancellare si assorbe, 
lasciando fuor dai margini ciò che non si può at- 
tuare, e ciò che si è assorbito lo si fa diventare so- 
stanza di vita nobilitandolo con un'idea. 

I secoli trascorsi avevano creato serie sicure di 
valori inespugnabili. Erano attribuzioni morali che 
costituivano automatiche superiorità fatte di prin- 
cipî genealogici, di contenuti religiosi, di respon- 
sabilità politiche. Tutta la saggezza più divulgata, 
cinese o indiana, biblica o araba, greca o latina, ca- 
valleresca o cristiana, aveva definito il denaro come 
cosa spregevole. Esser greco, di fronte ai barbari, 


e  —« A, rn ga 6 SN. 9 


— 151 — 


essere civis romanus non significava esser ricco, ma 
accumulare in sè valori inealeolabili di razza o di 
storia, di fede o di milizia, di Sapere o di bellezza. 
La guerra non aveva per scopo un miglioramento eco- 
nomico : Atene la conduceva per divulgar la sua col- 
tura, Roma per imporre la sua civiltà, i Crociati per 
difendere e propagare il Cristianesimo. Anche Or- 
sini e Colonna, York e Lancaster, Valois e Borboni 
non lottavano per denaro. Dal medio Evo in poi 
tutta l'umanità pensò alla vita oltremondana e mirò 
con le opere compiute su la terra a procacciarsi una 
perenne beatitudine. Tutta una società gravitò per 
secoli, per millenni intorno a questo sentimento. 
Dalla fine del secolo XVIII al primo quarto del 
XX si è voluto abolir tutto ciò e sostituirvi scale di 
valori etici così facili e così facilmente simulabili 
che essi son stati sostituiti ben presto dai valori 
di scambio. Fu il fallimento della vertu e della raison 
dell’Enciclopedia. Il trinomio libertà, fraternità, 
eguaglianza, lasciò libera ogni umana finalità ed essen- 
do puramente strumentale non potè esercitare nes- 
suna influenza nel puro benessere, procacciato con 
il denaro, che gli uomini vi posero dentro come fine. 
Il denaro seppe sottrarsi al livellamento democra- 
tico perchè era libero anch’esso, non era possibile 
abolirlo, ed era accessibile a tutti, onde, per uomini 
e per nazioni, esso è riescito a creare una sua esclu- 
siva gerarchia, a far la sua strada da sè, a prendere 
il sopravvento su qualunque ideale. Gli ideali demo- 
cratici erano troppo astratti e generici perchè i de- 
sideri materialistici non giungessero a sopraffarli. 
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E questa ondata di concezioni economiche della vita 
ha servito in realtà solo ad avvalorare una democra- 
zia plutocratica. Dal momento che tutto doveva 
essere economia, la. plutocrazia che era più intel- 
ligente della democrazia, diventò democratica, per 
accaparrare per sè tutta l'economia. Il denaro 
è così divenuto unica arma di dominio che però 
si esaurisce in se stesso: tanto è vero che gli 
Americani, il popolo più ricco del mondo, vanno 
sempre cercando dei primati artificiali, delle celebri- 
tà, il greatest, come per possedere anch'essi qualche 
cosa che non sia soggetto a quella legge antiumana. 

Oggi il mondo è stanco di tutto ciò. Il denaro è 
di chi se lo è saputo fare, è prova d’ingegno e di te- 
nacia, è arma di dominio, ma un ladro può toglierlo. 
L'umanità va cercando ciò che nè pure un ladro può 
togliere, ciò che è inacquistabile ed inespugnabile, 
ciò che non finisce con la vita e che vale più della 
vita. Vuole che lo spirito partecipi con tutta la sua 
intensità, la sua ricchezza, la sua passione a dar la 
felicità. Ed attende una parola che la redima dalla 
bestialità della sua vita sociale, parola d’armonia 
e d’ideale, di giustizia e di pace, che riscatti le neces- 
sità materiali in nome di un’aspirazione verso l’alto, 
e che proporzioni le umane attività in un equilibrio 
che le renda degne l’una dell’altra. Sarà l’Italia che 
per la terza volta nella storia del mondo pronuncerà 
questa parola che il genio del suo Duce le avrà in- 
segnata e che la sua nuova costituzione incomincia 
a far diventare luminosa realtà. 


VII. 


IL DINAMISMO EUROPEO. 


I tentativi per dare un’unità politica e spirituale 
al continente europeo non sono propri del periodo 
storico posteriore alla guerra, ma hanno corrisposto 
a sogni, propositi, piani d’ogni tempo, fin da quando 
Serse passando in Europa si prefiggeva di fare di tutti 
i paesi uno solo, cosa che solo dopo molti secoli con- 
seguiva soltanto Roma cui Rutilio Namaziano da- 
va il merito divino di tale unità : Fecisti patriam di- 
versis gentibus unam e poco dopo: Urbem fecisti 
quod prius orbis erat. Può dirsi anzi che, in coinci- 
denza con questi due ricordi classici, tutti i disegni 
di unificazione europea abbian sempre oscillato dalla 
considerazione di un’unità dipendente da una ege- 
monia a quella di una fusione per entro un’idea uni- 
versale che automaticamente stringesse razze e po- 
poli fra di loro. 

Oggi noi assistiamo alla stessa oscillazione, ma 
in forma puramente potenziale. Nessuna potenza, 
europea è così forte da poter esercitare una vera e 
propria egemonia sul continente e d’altra parte nes- 
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suna delle idee universali che corrono nel pensiero 
moderno ha sino ad ora valore sufficiente per colle- 
gare i popoli in una unità spirituale che divenga 
un’attuazione politica. Il tentativo più concreto per 
raggiungere un’unità non solo europea ma a dirit- 
tura mondiale è stato ai giorni nostri quello della 
Società delle Nazioni, tentativo che però è stato de- 
terminato da considerazioni solo occasionali pur 
se l’intendimento che lo inspirò non mancasse di 
qualche carattere di generosità. Ha fatto difetto alla 
Società delle Nazioni un’idea centrale da servire e 
da sviluppare sì che ad essa fosse subordinata ogni 
azione armonizzatrice. Non è qui il luogo ove debba 
istituirsi una critica dell'assemblea ginevrina a tra- 
verso una revisione del poco di bene che ha potuto 
fare, del male che ha potuto evitare, delle speranze 
che essa ha deluse, delle azioni che non ha potuto com- 
piere. Qui invece deve solo accertarsi anzi tutto che 
la pregiudiziale democratico liberale che ha presie- 
duto al suo formarsi non è parsa di valore così uni- 
versale ed umano da dominare ogni interesse parti- 
colare essendo essa per sua natura di carattere in- 
diretto e strumentale, quanto all’entità dei problemi 
da risolvere, piuttosto che pratica e realistica, il 
che ha condotto anzi che all’unità, alla possibilità, 
per entro i congegni dottrinali, giuridici e formali 
dell’istituto, di riprodurre lo stesso giuoco d’in- 
fluenze e di predominii che si voleva evitare. 

Ma la Società delle Nazioni è poi giunta a con- 
seguenze psicologiche proprio diametralmente op- 
poste a quelle cui tendeva. Essa ha chiamato a raccolta 
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i rappresentanti di tutti gli Stati del Mondo, credendo 
di raccogliere un’assemblea di altre e tante nazioni. 
Ora non sempre uno Stato corrisponde ad una ben 
determinata entità nazionale che tale sia per ragioni 
storiche, geografiche, etniche, economiche, politiche. 
Tutte queste nazioni son state riunite, con criterio 
democratico, a parità di condizioni, o presso a poco, 
pur che rappresentassero vere e proprie sovranità 
nazionali constituite in base ad istituzioni più o meno 
precisamente uniformi, come regime parlamentare, 
suffragio universale, autonomia amministrativa e 
politica, riconoscimenti, ecc., ecc. Ne è derivato 
il fatto che per parecchie delle nazioni partecipanti 
alla società tutto ciò, sia quanto ai contenuti ideali e 
materiali, sia quanto ai regimi, corrispondeva a realtà 
indiscutibili, cui nulla aggiungeva il riconoscimento 
societario, mentre per altre tale riconoscimento rap- 
presentava per così dire un onore insperato. Nazioni 
piccole, nate ieri, sfornite di tradizione storica, a 
volte create per artificiosi espedienti, a volte sorte 
per fortuite congiunture, si son trovate formalmente 
alla pari con antiche e gloriose formazioni nazionali, 
il che le ha portate a costituirsi, per giustificar la 
loro presenza e quasi la loro esistenza, un nazionali- 
smo forzato, le ha irrigidite in un’intransigenza na- 
zionale cui mancava tal volta un logico fondamento, 
le ha esasperate proprio in quel sentimento egoisti- 
co che gl’inventori della Società tendevano se non 
a sopprimere, almeno ad addormentare. In luogo di 
un’armonia unitaria questo contatto di nazioni cia- 
scuna delle quali si trovava paragonata alle altre e 
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costretta per ciò a giustificare il proprio diritto ad 
un’esistenza autonoma, ha condotto ad un risveglio 
di particolarismi che appare in contradizione con 
quello che doveva essere lo spirito societario. 
Qualche utilità l’instituto ginevrino ha recato in- 
vece, solo per mezzo dei contatti personali fra gli | 
uomini più eminenti che governano la politica mon- 
diale, della divulgazione di certi problemi e di talune 
situazioni, della soluzione di poche questioni, dello 
studio di parecchie applicazioni di dottrine politiche 
e sociali. Quanto allo scopo principale che era di 
evitar la guerra non può dirsi che esso l’abbia rag- 
giunto, principalmente perchè dal 1918 in poi la guerra 
nel senso generale e catastrofico della parola, cioè — 
la guerra tra grandi nazioni, nessuno aveva nè po- 
teva avere l'intenzione di farla. Ma di ciò diremo poi : — 
quel che importa ora notare è che, come correttivo 
all’insufficienza ginevrina, anni or sono fu lanciata 
l’idea degli Stati Uniti d'Europa, idea strana ed in- 
genua, sentimentale ed astuta, semplicistica ed in- 
coerente. Anzi tutto quella parola faceva pensare 
ad un’alleanza europea e per ciò ad una politica con- 
tinentale, ciò che reca con sè fatalmente, per un ca- | 
rattere specifico della natura umana, il pensiero È 
necessario di un’antitesi; contro chi dunque dove- 
van farsi gli Stati Uniti d'Europa ? Contro l’Asia ? 
Contro l'America ? Per un altra legge di Monroe da a 
promulgar per il nostro continente ? Poichè quante. 
volte popoli o nazioni o Stati si collegano (Europa 
Orientale, Piccola Intesa, Lega Balcanica, ecc.) È 
vien fatto di pensare immediatamente più che ad una 
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utilità positiva della loro unione, ad una attività 
dinamica di questa, come difesa e come offesa. 

Ma indipendentemente da simili considerazioni 
e da qualunque altra indagine su i fini meno appa- 
renti della proposta, questa sembrava derivare da 
un ingenuo mimetismo che la rendeva a priori inat- 
tuabile. Esiste un continente che si chiama America : 
ivi alcune fattorie di coraggiosi pionieri si son date 
un assetto giuridico, hanno fondato qua e là in un’im- 
mensa estensione di territorio stazioni di confine, 
villaggi, aziende rurali, divenuti poi città sempre più 
grandi, fornite di un retroterra, con determinate 
attività economiche poi elaboratesi in unità ammini- 
strative, le quali in un certo momento si son federate 
e raccolte in una grande unità politica che si è chia- 
mata degli Stati Uniti d'America, con una sua tra- 
dizione unitaria. Questi Stati sono per l’America 
presso a poco quello che son per la Francia i diparti- 
menti, per l’Inghilterra le contee, per l’Italia le pro- 
vineie, e via dicendo, anzi storicamente il regno di 
Scozia o quello di Navarra, il ducato di Ferrara o 
quello di Mecklenburgo hanno un’autonomia assai 
più profonda e determinata. 

Stati Uniti d'America dunque, e per ciò anche 
Stati Uniti d'Europa. Ed allora conviene accettare 
il parallelismo e le sue conseguenze sino alle estreme 
derivazioni e convenire che Minnesota è eguale 
Francia, Arkansas a Inghilterra, Texas a Italia, 
Ohio a Germania e così di seguito, ciò che io credo 
il più sfegatato nazionalista americano troverebbe 
per lo meno prematuro. Gli Stati Uniti d’Europa cor- 
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rispondevano ad una di quelle parole pericolose, 
proprio per la loro primitiva semplicità, per quella 
loro facilità che le rendeva accessibili a tutte le menti 
borghesamente elementari. Parimenti l’altra idea 
che andò sotto il nome di Paneuropa ebbe il fascino 
della sua elementare forza apparente di persuasione, 
tanto più che fu divulgata quando le anime sensi- 
bili ed ingenue si andavano chiedendo perchè si fosse 
fatta la guerra mondiale. Era naturale che queste 
pensassero anche, di fronte alle conseguenze della 
guerra, che sarebbe stata veramente una bellissima 
cosa se tutte le nazioni d'Europa non ne avessero 
formata che una sola. 

Ma la storia (e se non bastasse la storia varrebbe 
a ciò la ragione) c’insegna che tali unioni universali 
hanno avuto luogo nel mondo solo se le abbia giu- 
stificate l'assorbimento e l'attuazione di un’idea 
universale. L’unità morale e materiale del genere 
umano fu conseguita una prima volta da Roma la 
quale impresse il suggello possente della sua umanità 
all'accordo tra una forza che dava a lei la coscienza 
di una missione da esercitare nel mondo e quel tanto 
di attuabile nella realtà pratica che essa seppe sce- 
gliere ed umanizzare nel patrimonio dell’antica sag- 
gezza. La soluzione giuridica al problema posto e non 
risolto, o pure risolto solo astrattamente, cerebral- 
mente, inattuabilmente dal pensiero greco, soluzione 
cui Roma conferiva l’originalità del ragguaglio con- 
stante alla umana personalità, rappresentava l’esau- 
dimento di una necessità or mai improrogabile del 
genere umano, e tutto il genere umano lo accettò 
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anzi lo chiese per mezzo di una soggezione imperiale 
che unificò il mondo civile d’allora in un’instituzione 
che è rimasta unica nella storia. Parimenti Roma 
conseguì più tardi un’analoga unità spirituale con 
la soluzione cattolica data al problema religioso 
risolto dalla divina parola di Gesù, che doveva essere 
umanizzata perchè fosse resa accessibile universal- 
mente,e parimenti, Roma giunge a tale risultato adat- 
tando tale parola al tesoro di esperienza che la vita 
del mondo pagano aveva accumulato lungo i secoli 
della sua gloria, tale esperienza sfrondando di quanto 
essa poteva avere d’irrazionale o d’irreale o di con- 
tradditorio. Più tardi il Sacro Romano Impero rap- 
presentò il coordinamento di questa unità religiosa 
con l’esigenza del sopravivere di una corrispondente 
unità politica. 

Alla proposta diPaneuropa è mancata l’idea centra» 
le intesa come esaudimento di una necessità veramen- 
te universale, che le desse una ragione d’essere di là 
dal semplicismo e dal dottrinarismo della sua conce- 
zione. Poichè il torto principale di questa come di 
qualunque altra imaginazione utopistica consimile, 
è d’inspirarsi ad un programma puramente negativo, 
che è di evitare la guerra, ma mancano tutte di un 
contenuto positivo che sarebbe rappresentato dall’e- 
sposizione chiara e precisa di ciò che si dovrebbe 
fare quando non si facesse più la guerra. Ora sarebbe 
lungo dissertar qui su la guerra come istinto biologico 
proprio alla specie umana come a tutte le altre specie 
a vita collettiva, quali le formiche, forse per necessità 
di selezione. D’altra parte l’abolizione della guerra 
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porterebbe con sè anche l’abolizione della pace, 
poichè un'umanità che non conoscesse più verun 
contrasto dovrebbe addormentarsi in una vita d’as- 
soluta indifferenza, in cui forse in luogo della guerra 
resusciterebbe la lotta, che è propria delle specie 
a vita individualmente isolata. 

Ora Dio mi guardi dal fare qui l’elogio della guerra. 
So benissimo che essa costa agli uomini immensi 
dolori, denaro, lagrime, sangue, che essa scatena pas- 
sioni violente, che rappresenta uno dei flagelli mag- 
giori che possano folgorare l’umanità. Ma la Divina 
Provvidenza non può aver consentito tante volte 
alla nostra specie tale barbarie se essa non contenga 
anche un elemento che la riabiliti come valore mo- 
rale. Ed infatti non mai come in guerra l’uomo sente 
la propria elevazione, compie atti di eroismo e di de- 
vozione, esercita virtù che nessun’altra condizione 
comporta, sa di consacrare disinteressatamente la 
sua vita ad un’idea. La guerra è triste e dolorosa, 
ma è anche gloriosa e sublime perchè sviluppa qua- 
lità e sentimenti che l’uomo altrimenti non provereb- 
be. Anche Cristo ha detto di esser venuto sulla terra 
a portare la guerra. E poi crediamo noi veramente che 
fatti come fu la guerra mondiale dipendano solo dalla 
volontà degli uomini e possano essere evitati solo 
dalla loro buona volontà ? La guerra non è fatto 
politico e tanto meno economico, ma a dirittura fatto 
cosmico che si produce quando la sua necessità si 
scaglia sul genere umano ed allora nessuno saprebbe 
impedirla. Onde, sì come tutti sentiamo che oggi e 
per qualche anno ancora nessuna necessità di guerra 
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può prodursi, e che nessun uomo, per quanto potente 
sarebbe capace di scatenarla di nuovo, così tutti co- 
loro che hanno predicato l’unità dell'Europa (at- 
tenuata pure in unità economica, doganale, ecc.) 
hanno avuto buon gioco a lusingare a buon mercato 
la sensibilità pacifista delle anime deboli ed irri- 
flessive. 

Ripeto però, non si pensi che io voglia tesser qui 
l’elogio della guerra, essendo invece persuaso che 
pur se esso si presenti come fatale necessità in certi 
momenti della Storia, è molto maggiore il male che 
essa fa che non il bene che può sviluppare. Ma indi- 
pendentemente dal fatto materiale della guerra, 
vi sono altri contrasti che hanno invece per l’umanità 
il più grande valore. Coloro i quali sognano una indif- 
ferenziata unità dei popoli europei, solamente per 
evitare la guerra, non pensano che proprio alle diffe- 
renze tra le stirpi europee l’umanità deve la più gran 
parte della sua elevazione spirituale. Quanto gli uomi- 
ni hanno posseduto e possiedono di grande, di bello, 
di sublime, di qui e solamente da questa nostra vec- 
chia e perpetuamente feconda Europa è stato creato, 
proprio in lotte ardentissime che hanno acceso l’a- 
nima dell’uomo dilatandola sino alle sue più alte 
possibilità. Non alle guerre, ma alle rivalità, alle 
lotte, alle competizioni tra Oriente e Occidente, tra 
Latini e Greci, tra mondo classico e mondo germanico, 
tra cattolici e protestanti, tra paesi nordici e meri- 
dionali, ai contrasti infiniti cui ha dato luogo su 
questo minimo territorialmente ma senza confronti 
civilmente massimo fra i continenti della terra la 
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diversità delle stirpi che vi coabitano, deve umanità 
il patrimonio più prezioso del suo spirito, le con- 
quiste più gloriose del pensiero. Siamo orgogliosi 
d’essere europei, nonostante il male che qualche volta 
ci siamo fatti l’un l’altro, perchè per la felicità di tutta 
la terra il nostro continente ha prodotto un’incompa- 
rabile ricchezza di bene. Tutte le altre razze e popo- 
lazioni della terra riunite insieme non hanno generato 
la millesima parte degli uomini di genio che la più 
modesta delle nazioni europee ha dato all’orgoglio 
dell’umana specie, e ciò proprio perchè esistevano 
queste nazioni, ed eran discordi, e nelle emulazioni 
più feconde tempravano anime ed ingegni. Senza la 
guerra di Troia non avremmo l’Iliade e l’Odissea, 
come senza la lotta per le investiture e la polemica 
tra realisti e nominalisti non avremmo San Tomaso e 
Dante ; senza la Riforma, la guerra dei trenta anni 
e quelle di successione non avremmo il Romantici- 
smo, come senza l'impero inglese non avremmo la 
mirabile letteratura che va da Shakespeare a Byron. 

Come disse il vecchio Eraclito, la guerra è madre 
e regina di tutte le cose, e l’antico filosofo non inten- 
deva qui guerra nel senso solamente militare e crudele 
della parola, ma nel senso di antinomia, di contrasto 
di disaccordo, a quel modo che un altro grande antico, 
Empedocle, poneva la vicenda dell’universo come 
un perenne alternarsi delle due grandi forze della na- 
tura e della vita, l'amicizia e la discordia, ciascuna 
delle quali regnava incontrastata solo in un momento 
ipotetico della storia del cosmo. La vita è un conti- 
nuo dinamismo a cui nessun fatto si sottrae, anzi il 
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concetto di fatto cioè di evento, di divenire, di esi- 
sfere non può disgiungersi dall’attributo dinamico. 
La parola di Giobbe, vita est militia hominis super 
terram vale per gli uomini singoli come per i popoli, 
e tutta la storia d’Europa è quanto alla vita mate- 
riale politico-militare come quanto a quella spiri- 
tuale scientifico-letteraria, la storia di un meravi- 
glioso dinamismo interiore cui il mondo intiero deve 
tutta quanta la sua civiltà. 

Ogni sogno unitario fra quelli esaminati più so- 
pra non tiene conto di questo elemento necessario 
che è la stessa ragion d’essere dell'Europa. I grandi 
contrasti d’idee, le grandi masse di pensiero agitantisi 
l'una contro all’altra, le gigantesche polemiche 
fra i più diversi sistemi, giunti ad un certo punto del 
loro contrasto non hanno più trovato argomenti 
razionali da contrapporsi ed allora son scoppiate 
le grandi guerre. Il filioque del credo cattolico è al 
fondo d’innumerevoli fatti storici europei, forse an- 
cora sino all’ultima guerra mondiale. Il mondo ela- 
bora il suo pensiero a traverso un meraviglioso 
travaglio che in certi momenti si trasforma in con- 
trasto politico, in lotta fisica, nell’ertrema ratio delle 
armi. La buona volontà degli uomini è subordinata 
alla loro ricchezza e resistenza mentale. Toglier di 
mezzo questa, con l’unità dei popoli europei, per ot- 
tenere quella, è andare contro la storia, la vita, le 
leggi della natura e dello spirito umano. 

#X Ogni tentativo d’unità europea adunque, pur 
se sia inspirato da generosi intendimenti, appare fal- 
lace perchè non tiene conto di questa necessità, e 
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tanto più fallace appare ogni proposito di conseguire 
quello che si chiama il disarmo morale. Fin che que- 
sto si limiti a cercar d’evitare la propagazione di no- 
tizie false o di calunnie o'di ingiurie gratuite da parte 
di un popolo verso un altro, lo si può accettare come 
pio desiderio ed auspicarlo come aspirazione verso un 
accordo di reciproca lealtà e cavalleria. Ma se lo si 
deve intendere come abolizione di ogni stimolo verso 
la virile energia di una polemica feconda di idee 
e di animazioni e come rinuncia ad un dinamismo 
che è connaturato alla vita dello spirito, allora di- 
venta sogno d’infermi e negazione d’ogni dignità 
e nobiltà dell’umana natura. 

Il riconoscimento della necessità civile e sociale 
di questo dinamismo interno dell’Europa si presenta 
dunque come una questione di limite. Sino a che punto 
esso corrisponde ad una utilità vera e profonda della 
società europea e da qual punto esso diviene un peri- 
colo per la pace ? Il dissenso teoretico in che si ci- 
mentano le qualità spirituali delle razze e delle na- 
zioni entro quali confini può e deve essere contenuto ? 
La storia, come ho già detto, non è forse che l’oscil- 
lazione della vita delle nazioni di qua o di là da quel 
limite e la normalità della vita è il processo di svi- 
luppo entro le possibilità amplissime che il dinamismo 
lascia al giuoco delle idee. Queste o per loro struttura 
intrinseca o per caratteri che ricevono dalle razze 
che se ne fanno banditrici sono nazionali o pure per 
altra loro struttura corrispondente ad una loro su- 
prema umanità, sono universali. Un’idea nazionale 
od anche una pseudo-idea può autorizzare l’aspira- 
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zione ad un’egemonia, ma per poco perchè gli uomini 
prima di assoggettarsi ad un dominio spirituale vo- 
gliono sentirlo veramente e sinceramente disinteres- 
sato, carattere questo che è mancato ai principii della 
rivoluzione francese che nessuno ha mai intesi come 
necessariamente universali e perenni. Allora tali 
idee, che a volte sono pseudo-idee, danno luogo a 
contrasti con altre, sino al limite massimo della loro 
evoluzione teoretica, di là dal quale è la guerra. 
Ma v’è un limite anch’esso spirituale, d’altro 
genere, e lo si accerta quando l’umanità si trova 
ad avere da svolgere una grande parola veramente 
universale, tale cioè da risolvere una di quelle que- 
stioni che per secoli tormentano gli uomini tutti, 
e tale da recare una vera e profonda rivoluzione negli 
umani rapporti. Così accadde con la parola di Roma 
che recò al mondo il beneficio incomparabile di pa- 
recchi secoli di pace romana. L'Impero respinse la 
guerra ai suoi confini estremi ed unì in un solo fe- 
condo lavoro i popoli tutti che si erano confederati 
entro la sua autorità. L’unità imperiale lasciava liberi 
gli spiriti e gli stimoli nazionali che la componevano, 
come in una magnifica collaborazione al genio di 
Roma, che aveva appunto bandito un’idea univer- 
sale di suprema umanità. Gli uomini che fecero 
la grandezza dell’Impero appartenevano ai paesi più 
diversi e lontani, ma erano, si sentivano, volevano 
essere tutti Romani. Nell’àèmbito dell’Impero la 
guerra era abolita ma le nazioni sussistevano, in 
quanto stirpi, valori etnici, tradizioni di Stato. Pa- 
rimenti l’unità cattolica concesse agli uomini parecchi 
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secoli di pace religiosa, avendo relegato la guerra ai 
margini estremi del suo àmbito imperiale e tale pace 
essa mantiene alle centinaia di milioni di anime che 
credono nella sua fede e che hanno accettato la sua 
parola appunto perchè veramente universale e disin- 
teressata. A qualunque nazione appartengano, i 
cattolici hanno un pensiero ed una fede comune che 
prescinde da ogni differenza nazionale, queste non 
essendo che stimoli ad una feconda emulazione per 
una collaborazione spontanea e volenterosa alla 
parola centrale intorno a cui tutti si raccolgono. 
Tanto l’idea Romana quanto l’idea Cattolica eb- 
bero questi caratteri di universalità, di umanità di di- 
sinteresse, gli stessi che dovrebbe presentare una nuo- 
va idea che l’Europa avesse da attuare e da svilup- 
pare per sedare i contrasti spirituali che la dividono, 
polarizzandoli verso una sincera ed appassionata col- 
laborazione, allontanando l’extrema ratio della guerra, 
restituendo al mondo secoli di fruttifera pace. Il di- 
namismo europeo non abolito, chè esso è naturale e 
necessario, ma coordinato come in un meraviglioso 
ingranaggio spirituale quale fu ad esempio quello 
delle polemiche interne della Chiesa intorno ai suoi 
dogmi ed alla sua filosofia, eliminerebbe l’esaurimento 
del genio europeo in quelle sterili competizioni in 
cui esso perde la coscienza di quanto deve al mondo 
ed il mondo deve a lui per la formazione della ci- 
viltà in cui viviamo. A questo non si giunge discu- 
tendo di egemonie le quali sotto le specie di valori 
morali di carattere strumentale costituenti dottrine 
politiche puramente contingenti stentano a celare 
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un ingiustificato sogno di dominio economico, mili- 
tare, imperialistico, in una parola, materiale, nè 
convocando assemblee, consigli, conferenze, con- 
gressi, convegni in cui gli scopi apparenti restano 
soffocati da imperiose ed imperative responsabilità 
egoistiche di coloro che vi partecipano. 

Con tutto ciò, Società delle Nazioni o Paneuropa, 
Stati Uniti d’Europa o conferenze internazionali 
d’ogni specie, come qualunque altro sogno, proposito, 
piano per conseguir l’unità europea ed allontanar lo 
spettro pauroso della guerra, son nobili aspirazioni 
che ci fanno pensare con ottimismo ad una umanità 
forse più pavida, ma certo più desiderosa di acco- 
stamenti e di solidarietà. Non mai come in questi 
anni dopo la grande guerra tali proposte hanno pul- 
lulato, non mai come in questi anni le nazioni hanno 
sentito il bisogno, se non di comprendersi, almeno di 
smascherarsi, di avvicinarsi, di conoscersi e di rico- 
noscersi. In ciò noi non vediamo un progresso qual- 
siasi alla mutua comprensione tra i popoli od all’idea 
della pace, ma qualche cosa che vale molto di più, 
cioè l’espressione di un’aspettazione ansiosa del ri- 
suonar per il mondo della grande parola che significhi 
una sua nuova redenzione. Solo in un nuovo dogma 
da sviluppare per l’umana felicità consiste la salvez- 
za dell'Europa, la conservazione dei suoi spiriti, la 
continuazione della sua responsabilità civile ed uma- 
na. Bisogna che l’Europa ritorni a sè stessa, alla sua 
tradizione, alla sua classicità perchè essa veda spun- 
tar l'aurora radiosa della sola pace che può veramente 
restituirle l'onore di guidare i destini dell'umanità. 
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VIII. 


LA FINE DI UN’EPOCA. 


Il secolo XIX è stato prodigioso specialmente 
per il suo enorme lavoro scientifico. Non c’è campo in 
cui l’umana attività potesse esplicarsi, che la scienza 
non abbia fatto suo per dissodarlo, fecondarlo, ren- 
derlo fruttifero. Molte applicazioni della scienza hanno 
constituito taluni dei caratteri che hanno reso mag- 
giormente differente il secolo dai precedenti e molte 
di esse rappresentano alcune fra le conquiste più 
insigni di cui possa andare orgogliosa una civiltà. 
Parve che la scienza tutto potesse assoggettare a sè 
e che nulla dovesse sottrarsi al suo imperio così che 
ogni validità doveva essere anzi tutto garantita da 
un preliminare accertamento scientifico. 

Però da qualche tempo a questa parte io credo 
possa avvertirsi nella vita della scienza qualche 
stanchezza. Forse essa ha raggiunto i confini estre- 
mi a cui può estendersi la potenza dello spirito umano 
e forse anche è giunto il momento in cui ci si accor- 
ge che si chiede, si spera, si pretende dalla scienza 
troppo più di quanto essa non possa dare. Può pen- 
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sarsi altresì che date le possibilità del pensiero e 
della vita la scienza non possa andare effettivamente 
di là da quanto ha conseguito ed anche abbia forse 
oltrepassato quei limiti. Onde sembra che essa a 
forza di voler costituire le sue formule come inat- 
taccabili da ogni realtà e le sue leggi come indipen- 
denti da ogni contigenza abbia circondato la nostra 
Terra di un immenso alone luminoso di parole cri- 
stalline, perfettamente coordinate secondo le norme 
della logica più rigorosa, impeccabili per precisione di 
sintassi teoretica ma totalmente disgiunte dalla 
aderenza alla vita, come verità che non si curano di 
nessuna coincidenza con la realtà. L’alone è immo- 
bile e la Terra cammina nel suo andare fatale e 
quanto cammina è vivo, quanto è immobile e sta- 
gnante è condannato alla putrefazione. 

In molti casi la scienza sembra ormai non sapere 
e non poter far più altro che il giuoco crudele del 
fanciullo che rompe il giocattolo per vedere com'è 
fatto dentro. E quando si avvede che dentro non c’e- 
rano che quattro molle arrugginite ed un po’ di 
stoppa il fanciullo piange amaramente fin che i pa- 
renti per consolarlo non vanno a cercare in un vec- 
chio armadio qualche giocattolo dimenticato con 
cui il fanciullo si riconsola e ritrova il suo diverti- 
mento. Da quando il Wolff rimasticando alcuni ge- 
niali principi posti da Giambattista Vico iniziò la 
questione omerica, in oltre un secolo, di quei due 
poveri poemi si è fatta veramente carne da salsicce 
e si son sminuzzati e rimaneggiati e rimpastati e 
suddivisi e rieomposti in tante mai guise che ad un 
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certo punto quasi per un inafferrabile accordo uni- 
verso si ritorna a parlare di un Omero poeta vero ed 
umanamente esistito come autore non solo di uno 
dei poemi ma di tutti e due anche se i critici sepa- 
ratisti Alessandrini avessero già avanzato il dubbio 
che i due poemi potessero essere di due diversi au- 
tori. Non altrimenti è accaduto per la critica dei testi. 
Dal Rinascimento in poi i manoscritti sono stati as- 
soggettati alla critica più minuta, la quale, dalla 
correzione d’errori o di arbitrarie interpretazioni di 
copisti, è insensibilmente passata alla congettura, 
così che si è giunti al punto di avere un Sofocle od 
un Euripide tutto congetturalmente rifatto da qual- 
che gravissimo filologo germanico con barba ed oc- 
chiali che di Sofocle o di Euripide o degli altri non 
lasciava che il nome e talvolta nè pur quello. Oggi 
si conviene quasi da tutti che il meglio è attenersi 
alla tradizione manoscritta corretta solo negli er- 
rori evidenti di copia. Altro e tanto accade per l’o- 
pera di Livio quanto alla storia romana, o per una 
idea di Dio che taluni fisici vogliono ricomporre 
dalle loro speculazioni, ed in mille e mille altri casi. 

Un'altra caratteristica della scienza al giorno 
d’oggi risiede nella ampiezza inumana della biblio- 
grafia analitica. Dal supremo consesso della Società 
delle Nazioni al più umile congresso di professori il 
problema preminente che si presenta della vita 
scientifica è quello della bibliografia. Poichè su ogni 
argomento anche il più insignificante si è scritto 
tanto e così variatamente in tutte le lingue del 
mondo in libri, opuscoli, riviste, estratti, prolusioni, 
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comunicazioni, contributi, recensioni, discorsi, con- 
ferenze, atti di accademie, articoli di giornali, pub- 
blicazioni onorarie, atti di congressi e di società, che 
oggi una bibliografia compiuta è resa assolutamente 
impossibile. Le difficoltà che presenta la ricerca della 
verità sono oggi pari a quelle che offre la compila- 
zione di una bibliografia il che reca con sè l’impossi- 
bilità di una affermazione scientifica sintetica la 
quale sia frutto del coordinamento di tutte le analisi 
precedenti. Non basterebbe una lunga vita operosa 
per raccogliere, leggere e classificare quanto può esser 
stato scritto per esempio su gli Orfici ed occorrerebbe 
una seconda vita per trarre da ciò un lavoro frut- 
tuoso. Sotto questo aspetto ogni lavoro scientifico 
è fatalmente approssimativo onde, per restare negli 
esempi filologici, oggi si preferiscono lavori di cri- 
tica letteraria che esercitino e rivelino qualità d’in- 
tuizione e di gusto spontanee e raffinate anzi che la- 
vori di critica esterna. In tutto anzi credo si possa 
affermare che l’intuizione riprende un suo altissimo 
valore. 

Forse vi son troppi più professori in tutto il 
mondo di quanti non ne occorrano, troppe più scienze 
nel frazionamento specializzato in cui si sono suddi- 
vise di quante non sian realmente le umane possi- 
bilità, troppi più principii scientifici di quante non 
siano le eventualità della loro applicazione. L'uomo 
ha forse bisogno di un numero di verità e di leggi molto 
minore di quanto non possa pensarne e di quante 
non sian quelle che oggi egli ha scoperte e formulate, 
molte delle quali servono a mala pena per l'esercizio 
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e la ginnastica dello spirito o formano tutto al più 
quell’eccesso teoretico che solo in parte è richiesto 
perchè sia possibile sceverare ed isolare una verità 
necessaria ed umana. C'è oggi, o m’inganno, una 
saturazione scientifica dipendente dal meraviglioso 
fervore d’indagine di tutto un secolo che è giunto a 
costituire scienze così astratte e disinteressate che 
la vita non vi si rispecchia più. C'è tutta una sintassi 
che vive per conto proprio traendo solo da sè stessa 
la propria importanza, onde dalla scienza per la vita 
si passa alla scienza per la scienza e di qui alla scienza 
per il metodo ed infine al metodo per il metodo. 
Oso affermare che, come nel mondo economico, 
così anche nel mondo del pensiero ha luogo una 
crisi di produzione. L’offerta è assai maggiore della 
richiesta. Basta considerar le vicende dell’economia 
politica. Fin che le cose sono andate normalmente 
gli economisti hanno potuto sbizzarrirsi e crear 
le dottrine più eleganti, le formule sempre più astratte 
e razionali, i sistemi di valore più universale e pe- 
renne. Ma quando giunge una crisi economica come 
quella che attraversiamo e che è tra le più gravi 
che il mondo abbia sofferto, tutto ciò palesa la sua 
pratica inefficacia e nonostante l’autorità della scienza 
e delle sue leggi che nella loro sublime indifferenza 
parvero disdegnare di esser richieste di una loro giu- 
stificazione nei confronti della vita dalla quale non 
volevan esser più raggiunte, accertiamo che l’impero 
della ricchezza spetta pur sempre alle nazioni che 
detengono l’oro, il metallo maledetto, o che vi sono 
Stati se non ancora individui che ritornano insensi- 
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bilmente al baratto. Eppure l’economia politica 
aveva risolto tutti i problemi sotto tutti gli aspetti 
e con generosa illusione aveva creduto di poter 
dominare automaticamente la realtà indipendente- 
mente dalle conferme o dalle smentite che questa 
poteva dare alle sue leggi create secondo i più per- 
fetti meccanismi cerebrali. Analogo fenomeno si 
è verificato per esempio quanto al diritto interna- 
zionale di fronte alla guerra, quanto al diritto costi- 
tuzionale di fronte alle varie rivoluzioni conseguite 
alla guerra, quanto al diritto civile di fronte a nuove 
concezioni ed attuazioni giuridiche derivate da quelle 
rivoluzioni. 


D'altra parte conviene considerare che non è 
questa la prima volta che l'umanità conclude un’e- 
poca e coraggiosamente ne inaugura un’altra, pro- 
prio per guarirsi di certi accessi di intellettualismo, 
di razionalismo, di cerebralismo, di astrattezza che 
minacciano di distaccarla dalla sua aderenza alla 
vita. 

Tale è stata per esempio l’origine della filoso- 
fia greca. Gli uomini si erano creati una mitologia 
che esaudiva la loro esigenza religiosa. Partendo 
da uno qualsiasi degli stimoli che la scienza delle re- 
ligioni ha posti come originari per quel fatto, essi 
avevano imaginato un dio maschio, padrone e domi- 
natore dell’universo, e presto gli avevan posto vicino 
un’altra divinità di sesso femminile che divideva con 
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lui talune delle funzioni divine. Ma poichè, come dice 
Voltaire, Dieu a fait l'homme è son image et ressem- 
blance mais l’homme le lui a bien rendu, il maschio 
e la femmina eran divenuti fatalmente il marito 
e la moglie ciò che aveva portato alla creazione 
dei figliuoli. Con il moltiplicarsi dei rapporti fra l’e- 
sigenza religiosa e la divinità a poco a poco erano 
venute creandosi altre famiglie divine e poi tutta 
una intiera società celeste in cui l’uomo aveva proiet- 
tato sè stesso attribuendole non solo il proprio organi- 
smo sociale ma anche vizi, qualità, caratteri, passioni 
sue proprie. Si era giunti al punto che la vita della 
società divina riproduceva quella dell’umana quasi 
solo ormai nei suoi pettegolezzi. Se un tempo la 
collera di Zeus era naturalmente rivelata agli uomini 
dalla tempesta o la morte di un dio giovine dal 
finir dell'autunno, che mai poteva più tardi signi- 
ficare per la realtà religiosa o storica o morale o natu- 
rale l’adulterio di Afrodite con Ares ai danni di 
Efaisto o l’invito a pranzo degli Dei presso gli Etiopi ? 
Il moltiplicarsi delle divinità e dei loro rapporti non 
aveva più nulla a che fare con la vita della umanità 
faceva smarrire ogni coincidenza, separava sempre 
più quanto era in cielo da quanto era in terra, annul- 
lava ogni esaudimento di quello che l’anima chiede 
alla fede. 

Ed allora tutta l'umanità sotto la specie di un 
uomo che si conviene chiamare Talete volle rivedere 
i suoi valori spirituali religiosi morali. Talete si chiese 
che erano le cose ed iniziò un ricominciamento nel- 
l’interpretazione della natura. Per circa due secoli il 
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genio greco percorse gloriosamente questa via e 
rielaborò ogni sua conoscenza creando la filosofia 
ed imprimendo alla vita dello spirito un movimento 
quale non ebbe dopo forse mai più perchè fece sue 
tutte le possibilità dell’umano pensiero. Ma quando 
con la morte di Aristotele la Grecia ebbe concluso 
il processo della sua creazione originale esaurita 
e compiuta nella sublime sintesi dello Stagirita, il 
mondo si chiese: Ebbene ? A che serve tutto ciò ? 
Come risolviamo i nostri problemi con tutta questa 
ricchezza di sistemi ? Poichè già in Aristotele si 
avvertiva il divario tra la sua concezione teoretica ed 
i suoi accertamenti pratici. Allora la filosofia volle 
adattarsi alla realtà restando filosofia e ne derivarono 
i sistemi prevalentemente morali postaristotelici 
cioè i Peripatetici, gli Accademici, gli Stoici, gli 
Epicurei, gli Scettici, i Cinici, tutte bellissime co- 
struzioni astratte che avevano in comune un certo 
ideale di uomo che doveva raggiungere la piena au- 
tarchia e l’assoluta indifferenza e che eran troppo raf- 
finati e dottrinali per non esser riserbati che ad una 
ristretta aristocrazia di pensatori e soprattutto di 
dilettanti. E ciò sino a che la discesa su la terra della 
parola divina di Cristo non ricondusse l’uomo alla 
revisione dei suoi rapporti morali e religiosi, mentre 
d’altro canto l’idea imperiale romana del diritto 
significava una nuova redenzione civile del genere 
umano. 

L’antica mitologia divenne favola ed argomento 
d’arte, l’antica filosofia divenne materia di studio 
e perfezionamento dello spirito nei suoi meccanismi, 
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mentre il nuovo pensiero cristiano ed il nuovo pen- 
siero civile si elaboravano riprendendo taluni ele- 
menti del pensiero passato come dati di esperienza 
o come stimoli o fattori già preparati quali acquisi- 
zioni perenni dello spirito e della civiltà. Ma a poco 
a poco questo complesso sistema divenne astratto 
anch’esso e si separò dalla vita. La filosofia scolastica 
in che esso si organizzava ridusse la sua polemica al 
valore formale degli argomenti e dei sillogismi, e 
le famose parole artificiali della tecnica logica Bar- 
bara celarent Darii ferio, ecc., ridussero a sè quasi 
tutta la vita del pensiero. Un'altra volta bisognava 
ricominciare perchè ormai alla vita dello spirito 
ed alle sollecitazioni della realtà non potevano più 
bastare quelle grandi accademie in cui prelati e chie- 
rici, monaci e maestri delle scuole si accanivano & 
scaraventarsi in testa sillogismi diversi entro i quali 
non palpitava più nessuna sostanza vitale. 

E l’umanità ricominciò prima con la rivoluzione 
del Rinascimento italiano che fu revisione di valori 
attraverso la rinnovata disciplina dell’uomo per l’ab- 
bandono di quanto era lusso teoretico, astrattismo 
inutile, formalismo superfluo e poi per mezzo di 
un ricominciamento più intrinsecamente filosofico 
con il sistema di Cartesio. Proprio di questo nuovo 
processo io credo assistiamo noi oggi alla fine. Mi 
sembra si avverta una vera e propria insurrezione 
della realtà contro gli artifici derivanti dall’intellet- 
tualismo a oltranza, che fu gloria del secolo che si 
conclude e che fino a tanto che fu contenuto nelle pos- 
sibilità pratiche della sua attuazione rese servigi in- 
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comparabili alla. civiltà. Sentiamo tutti pesar su di 
noi una triplice tirannide, del numero della macchina 
della parola e ci avvediamo che vi sono in noi at- 
tività che o si ribellano a quelle servitù o sono inca- 
paci di lasciarsi tradurre da esse. Su di esse si è fon- 
data la fallace idea del progresso, che si è conside- 
rato come indefinito nell’avvenire là dove tutta l’espe- 
rienza della storia insegna che la vita dell’umanità 
non procede secondo una linea perennemente ascen- 
dente ma secondo una linea ondulata onde l’uomo dai 
culmini elevati cui può giungere ridiscende periodi- 
camente a riabbracciare come il gigante Anteo la 
madre terra. 

La macchina per le conseguenze economiche e 
sociali che il diffondersi del suo uso ha portato pesa 
oggi sull’umanità come una fatalità di cui sembra non 
ci si possa liberare. Come altri ha detto, essa, creata 
dall’uomo, minaccia di far l’uomo suo schiavo. La 
parola si è organata in leggi e formule estremamente 
astratte tanto che la realtà può farne a meno ed 
allora accade che, per esempio, nel campo politico 
tali leggi e formule adattabili solo al cervello del- 
l’uomo ma non all’uomo integrale non hanno più su 
questo alcun dominio ed esso allora riacquista una sua 
barbarie intrinseca per entro tali principii indipendenti 
da lui ed a lui indifferenti. Il dottrinarismo liberale 
democratico dà di tutto ciò una prova palese. Oggi 
si vuole invece che la parola abbia lo stesso sapore, 
la stessa rima della realtà che le corrisponde e che 
abbia perciò un universale valore umano accessi- 
bile e comprensibile da tutti e non solo tale da rag- 
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guagliarsi solo ad un valore teoretico. Se civiltà vuol 
dire dominio dello spirito su la materia, cioè della 
parola sulla azione, occorre una correlazione perfetta 
fra spirito e parola da un lato e materia ed azione 
dall’altro, se no tale dominio non è che strumento 
d’ipocrisia. Il dominio del trinomio famoso della 
socialdemocrazia consente lo svolgersi per entro 
del più ampio imperialismo. 

Il numero ha poi ridotto a sè stesso la più gran 
parte delle attività umane. Se si pensa che il deficit 
del bilancio francese denunciato da Necker nel suo 
rapporto al Re e che fu una delle cause o delle occa- 
sioni o dei pretesti della rivoluzione francese era di 
ottantanove milioni di franchi vien fatto di sorridere 
poichè quel passivo farebbe fallire oggi a mala pena 
una piccola banca di provincia. Con la fine del secolo 
XVIII si cominciò a parlare di centinaia di milioni, 
come per esempio per quelle rubate da Napoleone in 
Italia. Le centinaia aumentarono lungo il secolo XIX 
sin che apparve il miliardo : alla fine del secolo scorso 
il bilancio francese era di cinque, quello italiano di 
tre miliardi e già si diceva che simili cifre non si po- 
tevano più amministrare. Con la guerra si maneggia- 
rono con disinvoltura le diecine di miliardi e con la 
pace le centinaia ed oggi vi sono già entità che si 
ragguagliano a mille miliardi. Ora è possibile che 
l’umanità seguiti ad aggiungere zeri all’infinito sopra 
quell’uno iniziale che rappresenta una qualunque 
delle sue attività ? Quando Ford avrà dato un’au- 
tomqbile a ciascuno dei centoventi milioni d’abitanti 
degli Stati Uniti dovrà ben fermarsi ed allora in que- 
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sto caso fermarsi è retrocedere forse anche più pre- 
cipitosamente di quanto non si sia proceduto. Poichè 
numero per gli uomini vuol anche dire limite, pur se 
per la scienza la serie dei numeri sia infinita. 

Il secolo dunque si conclude. Un secolo è l’unità 
di misura del tempo storicamente inteso ed è il pe- 
riodo di tempo che occorre perchè siano scomparsi 
tutti coloro che hanno potuto vederne l’inizio come 
che rappresenti il limite estremo della vita umana, 
e per ciò lo spazio di tempo occorrente a fine che tutta 
l’umanità si rinnovi. Il secolo scorso cominciò a Wa- 
terloo e si conclude con la guerra. Finito il secolo noi 
assitiamo alla fine di un’epoca ed alla dissoluzione 
di un mondo. Fino ad un certo punto la scienza e la 
vita hanno percorso un cammino parallelo : oggi av- 
vertiamo un distacco. Quanto sopravvive del fer- 
vore di pensiero del passato è quanto è riconosciuto 
come utile perchè il resto non serve. Si tende ad 
eliminare ogni intellettualismo, limitandosi a conser- 
vare quanto è vero acquisto perenne dello spirito e 
della realtà e quanto è praticamente applicabile. 
Si rielabora inconsapevolmente il lusso d’idee del 
secolo passato accertando che una gran parte di 
esse non è che corollario, postulato, derivazione arti- 
stica e non verità utile. Sembra che ai due elementi 
tradizionali che compongono la legge della defini- 
zione, il genere prossimo e la differenza specifica, 
se ne voglia aggiungere un terzo che risponda alla 
domanda: — A che serve? — L'uomo della strada 
formula questa domanda mentre la scienza continua 
eroicamente il suo lavoro. 
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Ma è come quando dopo che ha fischiato la sirena 
si spengono i motori dell’officina ove le ruote segui- 
tano ancora a girare vorticosamente sospinte dalla 
forza d’inerzia. Qualche operaio diligente forse an- 
cora si attarda intorno al suo utensile per rifinire 
un lavoro iniziato e profitta di quel moto ancora per 
poco. Così per tante attività umane, così per la scienza 
come per l’economia, così per l’arte come per la guerra, 
così per la politica come per la filosofia. La crisi ha 
mille segni ed il fischio tragico della sirena che ha 
fatto spegnere i motori ha suonato dal 1914 al 1918 
e fu la guerra la quale non rappresentò un fatto eco- 
nomico o politico ma direi quasi cosmico pur se fu 
solo uno dei segni della crisi perchè le lacrime il san- 
gue il denaro che essa è costata, la presenza imminente 
della morte cui essa ha costretto milioni e milioni 
di creature son cose troppo grandi perchè valga a 
giustificarle il desiderio di questa o di quella po- 
tenza di una egemonia politica o economica. Tutto il 
mondo si muta, tutta la vita cerca un suo ritmo nuovo 
tutti gli uomini anelano a compier ciò che è l’atto 
di più grande coraggio che un uomo o un popolo 
o l’umanità tutta quanta possano osare e che è 
ricominciare. 
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Ma nonostante io m’illuda su l’analogia delle 
impressioni altrui con le mie o sul valore persuasivo 
degli esempi dati or ora, qualcuno potrebbe qui in- 
terrompermi per chiedere: « Ma in nome di quale 
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autorità tu ti arroghi il diritto di parlare così ? E 
chi sei tu che tenti di sminuire una cosa così grande 
che si chiama niente di meno che la scienza ? Con 
quale diritto ti dai questo tono di profeta che a suo 
capriccio conclude ed apre le epoche? » Ed avrebbero 
ragione coloro che così chiosano quanto ho detto 
sin qui se tutto ciò non derivasse dall’accertamento 
che ce ne dà l’opera degli uomini che in ogni tem- 
po sono stati dotati di una particolare squisitissima 
sensibilità che li ha fatti divenire profeti ed insieme 
interpreti degli spiriti d’ogni epoca e che sono gli 
artisti. I Greci denominavano con la stessa parola 
mantis il poeta e il profeta. Ora gli artisti da parecchio 
tempo a questa parte dimostrano ed attuano palese 
e tenace una loro ferma volontà di ricominciare, ri- 
formando gli alfabeti di tutte le arti, volontà che non 
corrisponde solo al naturale e legittimo desiderio 
di essere originali e di esplicar nell’opera loro la pro- 
pria personalità ma che significa propriamente l’e- 
spressione di un bisogno universalmente sentito di 
rompere con tutto il passato per quanto glorioso e 
fare sempre totalmente da sè. In ciò gli artisti sono in- 
sieme precursori ed interpreti di tutta un’epoca come 
se essi soli e per i primi sentissero, senza rendersene 
un conto preciso, tutto ciò che si agita e si annuncia 
in una civiltà. 

Il pubblico di solito è estremamente indolente 
ed occorrono sforzi prodigiosi per indurlo a riflet- 
tere, a ragionare, a capire. Diffidentissimo di fronte 
a tutto ciò che appaia nuovo, ed addirittura ostile 
dinanzi a quanto lo costringa ad uno sforzo di eleva- 
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zione, il pubblico ama adagiarsi in quelle sue con- 
suetudini che coincidono con certi suoi comodi spi- 
rituali per i quali ha pronta tutta una terminologia 
bella e fatta ed una dialettica formata di gerarchie 
oltrepassate. È per ciò inetto a comprendere ed ap- 
prezzare ogni originalità di qualunque specie e di fron- 
te a ciò che esiga da lui un abbandono delle sue inte- 
riori cristallizzazioni diventa sempre il laudator tempo- 
ris acti. A. questo si deve la enorme diffusione del ci- 
nematografo che quando vuole essere arte diviene la 
codificazione dell’umana volgarità. E pure ci andiamo 
tutti e troviamo comodissimo il passar la sera a con- 
templar favole insulse, belle donne e paesaggi oleo- 
grafici cui non manca che il blocchetto del calendario. 

Ora l’originalità in arte è di due specie. V’è quella 
che consiste nell’elevarsi di sopra agli altri su la di- 
rezione di una linea normale aggiungendo ad un’arte 
già formata i nuovi elementi che essa può compor- 
tare e che il genio di un artista sa creare ; e v'è quella 
che risiede nel distaccarsi eroicamente da una linea 
normale che sembri aver già percorso tutto il suo 
sviluppo ed incominciare invece a percorrere una 
linea totalmente diversa. La storia di tutte le arti 
si riduce a queste due vicende come presenta in tutti 
i tempi l’avversione del pubblico e di molti critici 
di professione contro ogni novità. Rammentiamo 
ancora la folla che voleva bastonare i suonatori della 
Banda Comunale di Roma perchè eseguivano musica 
di Wagner a Piazza Colonna o quanto è stato detto 
a carico di Francesco Paolo Michetti o di Gabriele 
d’Annunzio o dello stesso Carducci. 
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Il pubblico di fronte all’arte del tempo nostro 
non vuol pensare a questi due semplicissimi fatti 
che dovrebbero esser tali da forzarlo a rinunciare a 
taluni luoghi comuni che troppo frequentemente or- 
mai si pronunciano. La rivoluzione delle arti anzi 
tutto ha luogo in tutte le arti con identici e comu- 
ni caratteri e per ciò, come dirò fra breve, nella 
pittura e nella letteratura, nella musica e nella ar- 
chitettura, in armonia unanime e coerente con tutte 
le altre manifestazioni della vita contemporanea. In 
secondo luogo la rivoluzione delle arti ha luogo in 
tutti i paesi del mondo perchè per esempio mostre 
di pittura che si facciano a Londra od a Parigi, a 
New York od a Roma presentano identici e comuni 
caratteri in armonia con lo spirito generale del 
tempo nostro. Non basta a giustificar tale universa- 
lità il dire che tale è la moda, perchè allora ciò do- 
vrebbe corrispondere ad un vantaggio pecuniario 
onde per conseguire solo questo converrebbe agli 
artisti secondare i gusti passatisti del pubblico e do- 
vrebbero allora i pittori restare al moschettiere che 
gioca a scacchi con il cardinale, i musicisti alla ro- 
manza lamentosamente romantica, gli scultori ai 
due vecchi coniugi che si sorridono per le nozze 
d’oro, i letterati al sonetto con la chiusa sonora, gli 
architetti al gotico caramellato e via dicendo. Biso- 
gna andare invece con benevolenza e desiderio cor- 
diale di capire incontro agli artisti, pensando sem- 
pre che essi hanno più ingegno di noi, ben inteso 
quelli fra di loro che sono sinceri e che dicono così 
perchè sentono di non poter dire che così. Non parlo 
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dei mistificatori che ci son sempre in tutte le arti 
in tutti i paesi ed in tutti i momenti. D'altra parte 
la mia non vuol essere dell’arte moderna una difesa 
ma una giustificazione in quanto che tale arte è ne- 
cessario cercar di comprenderla e non giudicarla 
solamente con il facile sorriso dei misoneisti. È essa 
l’arte della nuova generazione la quale la comprende 
perchè sa che è fatta per lei. 

Da oltre mezzo secolo la pittura va cercando una 
sua via che le consenta di ricominciare il suo pro- 
cesso espressivo. Il bisogno di ricominciare si è ma- 
nifestato in molte forme che avevano tutte lo stesso 
stimolo inconsapevole. Tale era per esempio l’ele- 
mento storico critico per i preraffaelliti, quello fisio- 
logico scientifico per i divisionisti, quello psicologico 
per gl’impressionisti, quello naturalistico per la pit- 
tura all’aria aperta e così di seguito. Tutti costoro 
pareva volessero mettersi in contatto con una fase 
anteriore a quella del loro tempo per provocare nuovi 
sviluppi. Così per esempio i preraffaelliti presero le 
loro inspirazioni dai precursori di Raffaello per 
provare se dinamicamente da quelli potessero sfo- 
ciare in qualche altra cosa che fosse una perfezione 
diversa da quella dell’Urbinate. Più chiaro e fatto 
solo di dinamismo ma con un’importanza storica 
superiore a quella degli altri movimenti, il futuri- 
smo affrontò eroicamente il problema e lo risolse 
radicalmente per porre in tutti gli artisti il contatto 
diretto tra la loro conscienza e la realtà del loro 
tempo e di quello futuro. Era anche questo un 
fenomeno del bisogno generale di cancellare il pas- 
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sato questa volta in forma sistematica e consa- 
pevole. 

Tipo perfetto di tale desiderio di ricominciamento 
fu Paul Cézanne il quale da prima padrone di tutta 
la tecnica della pittura tradizionale quanto a dise- 
gno colore prospettiva anatomia, a un certo punto 
si chiese : « E bene ? che cosa faccio quando dipingo 
così ? che cosa esprimo di me stesso ? quale verità 
mia pongo nelle mie opere ? ». Ed allora Cézanne 
compì lo sforzo più grande che uomo possa pensare 
e volle dimenticare tutto quello che aveva appreso 
ed ogni alfabeto di un’arte che non era che traman- 
data, essere cioè sè stesso, solo, di contro alla realtà 
universa da tradurre in arte, senza abilità, senza 
tecnica, senza sapienza. Prova di ciò sono i vari 
tentativi che rappresentano gli esemplari del suo 
quadro del piatto con gli aranci, vera tragedia di 
una coscienza di artista. Si narra che egli guardando 
un giorno le figure della IWustration Frangaise che 
allora anzi che in fototipia erano in legno fatte da 
disegnatori di professione esclamasse : « Chi sa quando 
riuscirò anche io a disegnare così! ». Poichè anch'egli 
aveva imparato a disegnare così ma avrebbe voluto 
giungere da sè a quel perfetto rapporto e non perchè 
così gli era stato insegnato. L’antico Eraclito venti- 
cinque secoli or sono l’aveva già detto: «Non si 
deve operar sempre come figli di babbo e mamma, 
cioè a dire, secondo come s’è imparato ». 


Del resto tale fenomeno di ricominciamento s'è 
già verificato altre volte e quasi nelle stesse condi- 
zioni. Sembra inverosimile che l’arte degli scalpellini 
romani quale si rivela nelle catacombe cristiane, arte 
rude e primitiva, sia contemporanea di una delle 
arti più perfette della storia quale fu l’arte romana 
imperiale. Ma si è che quegli artefici volevano oblia- 
re perfino l’alfabeto di un’arte che esprimeva la 
credenza di una religione per loro spregevole e la vita 
d'una società che essi aborrivano. Con ingenuità 
che corrispondeva alla purezza ed allo slancio sincero 
della loro fede essi tracciavano in rozzi segni le fi- 
gurazioni della croce o del pesce o scolpivano il 
Buon Pastore, resi ignari di una tecnica che era 
stata al servizio di una credenza fallace ed abomine- 
vole. Non altrimenti la leggenda che fa incontrare 
da Cimabue Giotto fanciullo nell’atto in cui da sè 
tenta di disegnare su una pietra la sua pecorella a- 
dombra per il Rinascimento lo stesso desiderio di 
ricominciare cioè di porre la sensibilità dell’artista 
in diretto contatto con la realtà estetizzabile senza 
intermediari di tecniche apprese e con assoluto di- 
stacco dal passato. Ed ai tempi di Giotto l'Europa 
civile aveva una sua arte così rispondente alle ne- 
cessità cui l’arte deve servire che era quasi cristal- 
lizzata in forme fisse. Nei due esempi gli artisti sono 
precursori ed interpreti di due grandi rivoluzioni, il 
Cristianesimo e il Rinascimento. 

Ma dove si scorge chiaramente il desiderio di que- 
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sto ritorno a stimoli primitivi per ricercare un anal- 
fabetismo estetico spontaneo è nell’attenzione data 
oggi all’arte negra e in genere dei popoli primitivi 
o viventi allo stato selvaggio. Anche coloro i quali 
sono più avversi alle nuove tendenze artistiche non 
hanno potuto fare a meno di accertare nei prodotti 
di quell’arte un’aderenza così immediata del senti- 
mento dell’artefice alla sua espressione da farvi ri- 
conoscere in molti casi dei veri capolavori. Di tali 
opere il Museo Pigorini di Roma contiene esemplari 
meravigliosi portati come trofei del trionfo della 
fede cattolica dai primi missionari tornati dall’aver 
evangelizzato le regioni selvagge e tali oggetti hanno 
assunto prima un valore religioso, poi uno etnogra- 
fico ed ora uno artistico di primo ordine. L’artista 
selvaggio ha saputo trasfondere nella raffigurazione 
del suo dio cattivo tutto il suo terrore della meteora, 
della malattia, della sofferenza, tutta la implorazione 
del suo cuore verso quel pauroso dominatore della 
vita e della morte, con un senso così religioso ed in- 
sieme umano che dimostra in lui una spontaneità 
ingenua e naturale tale da giungere all’arte indipen- 
dentemente dall’arte. Poichè basta che uno di co- 
desti artisti abbia veduto una sola volta, che so io, 
un pezzo di giornale illustrato, perchè questa sin- 
cerità si alteri in lui dal momento che nella sua na- 
tura d’artista s’introduce un elemento non suo, un 
alfabeto già formato, un apprendimento. 

Tale sincerità vuol raggiungere l’artista dell’e- 
poca nuova di cui siamo all’aurora. Egli respinge 
ogni attuazione di abilità, di bravura, di verità, di 
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bellezza per darci solamente il suo tentativo di far 
da sè, indipendentemente da ogni scuola ed in questo 
fa consistere abilità e bravura, verità e bellezza di 
là da ogni esperienza altrui. Anatomia prospettiva 
disegno colore e quanti mai altri elementi hanno 
potuto sembrare indispensabili a formare un’opera 
d’arte oggi devono esser considerati come conquiste 
individuali autonome onde l’artefice ritenga di creare 
la propria tecnica ed in pari tempo la sua universale 
umanità. Origine dell’arte non è mai stata storica- 
mente la ricerca della riproduzione della verità od 
in genere dell’imitazione della natura, ma la proie- 
zione fantastica di un sogno di timore o di speranza 
come nel feticcio selvaggio o la stilizzazione della 
utilità come nel tempio greco. D'altra parte senza 
contare la relatività del concetto di verità sta in 
fatto che nelle arti figurative la fotografia e le sue 
applicazioni già da tempo avevano sgombrato il 
terreno dalla sollecitudine, della verità e dalla più 
gran parte delle difficoltà per riprodurla. Onde se 
a punto per tale considerazione si è potuto dire che 
l’artista deve darci la sua verità, ciò ci conduce sul 
terreno di una verità personale e relativa che può 
escludere anche la verosimiglianza. 

Assai più relativo se così può dirsi è il concetto 
di bellezza. Che cosa sia la bellezza è argomento di 
discussione che si è fatta già fra Adamo ed Eva e 
che si è continuata sino ai giorni nostri nè sembra 
possa essere ancora chiusa. Anche se si voglia tra- 
sportar la definizione della bellezza dai caratteri 
intrinseci (come per esempio che è bella una donna 
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se è bionda od una campagna se c’è il sole o un cavallo 
se scàlpita e via dicendo) a caratteri estrinseci come 
per esempio che la bellezza deve essere armonia o 
dare una determinata sensazione, bisogna poi sta- 
bilire di che cosa debba aversi armonia o provare la 
sensazione e se per ciò sia da escludere dal concetto 
di bellezza anche un’armonia dinamica interiore o 
di rapporto od una sensazione che analogamente ri- 
veli un elemento dinamico o di rapporto. Ciò che 
ammiriamo nei pittori primitivi è proprio lo sforzo 
per giungere alla rappresentazione di ciò che si sono 
prefissi ed il rapporto tra il loro proposito ed i mezzi 
di cui disponevano per attuarlo. In certi momenti 
l’umanità non vuol più concetti relativi ma ha bi- 
sogno di un assoluto su cui riedificare il suo mondo. 
Tale assoluto è un’idea cui tutto dev'essere subor- 
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verità. Il pittore primitivo, credente, che nel raffi- 
gurar la nascita della Madonna pone in primo piano 
le donne con le fasce e le catinelle occorrenti al parto 
assai più piccole di quanto non sia nel secondo piano 
l'effigie della Vergine neonata che campeggia nel 
quadro secondo una prospettiva irrazionale, non ci 
dà una verità reale, ma in vece la verità della sua 
fede, il suo assoluto imperativo. 

La bellezza che l’artista d’oggi vuol estrinsecare 
è il rapporto tra la realtà e la sua personalità. Egli 
ha soppresso ogni vecchia idea circa il risultato del- 
l’opera quanto a bellezza e quanto a verità esterne, 
per darci solo la sua bellezza e la sua verità interiori 
ragguagliate al suo sforzo ed alla sua sincerità. Chi 
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guarda la pittura moderna non deve accertare se 
essa corrisponda ad una bellezza formale e ad una 
verità estrinseca ma cercare la bellezza nella sin- 
cerità dello sforzo e la verità nella immediata ade- 
renza dell'anima dell’artista all'oggetto della sua 
rappresentazione. Non mai come oggi l’artista ha 
voluto essere totalitariamente sè stesso e liberarsi 
da tutte le servitù di storicismo, di tecnica, di com- 
mercialismo che soffocavano l’anima sua, da tutte 
le assuefazioni e gli addestramenti della sua mano, 
da una bellezza cristallizzata in schemi accademici 
e da una verità arrestata in forme fotografiche. 
L’arte, ed in ciò siamo tutti d’accordo, deve susci- 
tare un’emozione e pare a noi egualmente nobile 
quella che consiste nell’ammirazione per una perfe- 
zione formale come ce la danno le Stanze di Raf- 
faello quanto quella che risiede in un’interiore aspi- 
razione umana verso un’espressione come ce la danno 
le corai dell’ Acropoli. 

Michelangelo tra la sua inspirazione e la sua espres- 
sione pose un rapporto in cui espresse la sua persona- 
lità titanica. Mentre l’inspirazione era personale, era 
cosa strettamente sua irriproducibile ed inimitabile, 
l’espressione era poi così vasta che lasciava larghis- 
simi margini a chi volesse integrarla, sfruttarla, con- 
tinuarla, nutrirsene. Giù giù, lungo lo scorrer del 
tempo tale espressione ha potuto alimentare intiere 
dinastie di artisti sino a che essa si è esaurita, come 
stimolo specifico. Ed allora gli artisti hanno compreso 
come convenisse sempre cercar di accostarsi a Mi- 
chelangelo quanto alla dinamica, all’altezza, alla 
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spontaneità della sua inspirazione, ma servirsi di 
un’altra espressione, tentando per quanto potevano 
di riprodurre il rapporto fra l’inspirazione e la espres- 
sione di lui, transportandolo a loro stessi. Una co- 
media di Aristofane non ci fa più ridere, così che 
sarebbe assurdo cercar di rifarla oggi per gli eventi 
contemporanei : il commediografo moderno che vo- 
lesse essere oggi aristofanesco, dovrebbe cercar di 
riprodurre il rapporto che Aristofane pose tra sè 
Stesso rispetto agli eventi del suo tempo e l’espres- 
sione artistica che ne ha dato, rispetto alle condi- 
zioni dell’arte del suo tempo. 

Vi sono stati momenti in cui la tecnica dell’arte 
fu manifestazione dell’elaborazione di una civiltà 
della quale essa tecnica era parte: bisognava pos- 
sederla per appartenere al proprio tempo. Gli arti- 
sti di genio di queste epoche ne erano padroni e tale 
proprietà era presupposta come condizione per un 
altro sforzo espressivo. Gli artisti del Rinascimento 
posero dentro la tecnica che era forma di una civiltà 
stabile ed affermata un altro ragguaglio tra loro stessi 
e l’opera loro che considerava bellezza e verità in 
quanto elementi estrinseci, quali elementi necessari 
e strumentali per dire quel che volevano dire. Ave- 
vano una tecnica personale ma più ancora avevano 
un pensiero personale onde l'osservatore superficiale 
ammira nelle loro opere soltanto la loro abilità men- 
tre l’osservatore più profondo cerca di leggere nella 
loro anima la loro tragedia quanto al rapporto tra 
ciò che vollero e ciò che ottennero. Oggi invece in un 
periodo di trapasso da un’epoca ad un’altra non esi- 


. x Tre —.(e— ge © a SP We so -_r_—-. 


— 193 — 


ste una civiltà stabile ed affermata e perciò l’artista 
nega la legittimità della tecnica di un’epoca che tra- 
monta, tecnica che senza un pensiero centrale re- 
sterebbe vuota di senso. Ed allora egli ripone in 
valore la sua nuda personalità fisica, si differenzia 
dall'epoca da cui esce, riafferma il valore supremo 
della individualità umana e si pone solo a ricomin- 
ciare cercando l’originalità non nell’ascesa su la 
linea normale che forse sarebbe impossibile ma nel 
distacco da tutto ciò che è il passato. 

E come l’arte cristiana quando si sentì sicura 
di ciò che doveva dire riprese poi e trasfuse in sè 
tanti degli elementi dell’arte pagana, e l’arte del 
Trecento si riaccostò ai modelli classici quando sentì 
che era organizzata ormai la vita che essa aveva pro- 
fetato, così anche l’arte ingenua del nostro tempo 
saprà riprendere in un tempo futuro quegli elementi 
dell’arte del passato che essa riterrà necessari ad 
esprimere l’anima di un mondo finalmente rinnovato. 


o * * 


Tutte le arti presentano lo stesso fenomeno con 
gli stessi caratteri e l’identico decorso. Per tutto 
un secolo la musica svolse una meravigliosa polemica 
tra due modi di sentirla e di esprimerla che all’in- 
grosso possiamo dire dell'armonia e della melodia. 
Alla polemica tra armonia e melodia dobbiamo al- 
cune tra le più grandi emozioni musicali della nostra 
anima onde è lecito affermare che esse sono giunte 
a darci quanto il genio umano poteva creare per 
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entro quegli schemi. Quando una musica arriva sino 
alla quinta sinfonia di Beethoven od alla morte 4’1- 
sotta o pure al Barbiere di Siviglia od alla Traviata 
non può andare di là perchè è giunta in quel senso 
a toccare gli estremi confini dell’espressività e della 
emotività musicale. La cerebralità e la sentimentalità 
hanno creato nella musica i loro capolavori e non 
possono produrre più altri capolavori perchè l’arte 
è un fatto unitario nel senso che crea una cosa sola 
alla volta : fatta questa non accade come ad esempio 
per l’industria che essa si moltiplichi come creazione 
ma si moltiplica come riproduzione e divulgazione. 
Perciò quando una arte ha prodotto le opere supreme 
in una direzione qualsiasi non può restare a segnare 
il passo su quelle: si trova come in un vicolo cieco 
con un gran muro davanti che non può seguitare a 
comtemplare all’infinito e per ciò bisogna che cambi 
strada e ricominci. La musica italiana ha tentato 
una conciliazione tra le parti che si facevano quella 
gloriosa concorrenza ma anche questo fu un espe- 
diente pur se ad esso dobbiamo alcune delle musiche 
divenute più popolari nel mondo. 

Già Strauss e Debussy avevano sentito la neces- 
sità del ricominciamento e le loro musiche tentavano 
di prescindere dalle consuetudini del loro tempo ma 
la loro reazione era troppo immediata per non ap- 
parire di restare ancora sul terreno stesso che i due 
artisti credevano di abbandonare. Oltre di che nel- 
l’arte loro c’era sempre qualche cosa di voluto che 
pur essendo un grande indizio non corrispondeva ad 
una spontanea interpretazione storica e sociale. Pari 
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all'amore, l’arte vuol esser fatta per sè stessa poichè 
come in quello non a pena v’intervenga qualche altra 
cosa, Si chiami essa pietà o interesse materiale, va- 
nità o convenienza, esso non è più amore ; così non 
appena all’arte s’aggiunga qualche altra cosa, si 
chiami essa desiderio di guadagno o di rinomanza, 
velleità di originalità o di stranezza, essa non è più 
pura arte e mostra la corda. Comunque sia, quella 
musica aveva pregi intrinseci singolari e sopra tutto 
aveva un altissimo significato dinamico di reazione 
che in quegli artisti e nei loro seguaci denotava l’esi- 
stenza dello spirito profetico proprio dell’indole loro 
e la sensibilità squisita del momento storico che il 
mondo attraversava. Erano anch'essi dei precursori 
e per ciò dei rivoluzionari. Ma è altresì da notarsi 
che per esempio proprio in Germania s’era manife- 
stata una certa stanchezza della cerebralità Wagne- 
riana con un ritorno alla passionalità di Giuseppe 
Verdi. 

Quand’ecco che dopo la guerra di là dall’Ocea- 
no ci giunge una musica nuova e le generazioni l’ac- 
colgono con frenesia come quella che interpreta ed 
esaudisce ogni loro desiderio e seconda ogni movi- 
mento dell’anima loro. È il jazz musica negra, cioè 
primitiva e di popoli selvaggi e non si compone che 
di ritmo fortemente accentuato e rivestito solo di 
quel minimo di musica che lo giustifichi come tale. 
Tutta la musica del nostro tempo ne sente l’influenza 
o per meglio dire tutti gli artisti avvertono che l’ele- 
mento fondamentale da svolgere oggi nella musica 
non è l’armonia o la melodia, ma il ritmo. C'è una 
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romanza di Stravinski condotta con una nota sola 
su un ritmo stranissimo e fortissimo tale che trova 
e colpisce immediatamente i centri più sensibili 
della nostra emozione musicale. Da quando il jazz 
s'è diffuso nel mondo le danze che ne derivano hanno 
sostituito tutte le altre pur se le musiche corrispon- 
denti siano di una indifferenza e di una monotonia 
inverosimili. Ma la gioventù ha sentito che quelle 
erano le musiche e la danza fatte per loro ed ha di- 
mostrato d’accettarle ed intenderle come interpreti 
perfette della loro vita e delle loro simpatie. 

Taluno potrà credere qui che per la prevalenza 
del ritmo su l'armonia e la melodia, come per le 
arti figurative quanto al contrasto fra colore e di- 
segno o tra forma e contenuto, ci si trovi di fronte 
ad una tesi e ad un’antitesi superata dalla sintesi 
ritmo che si porrebbe così au dessus de la méelée. Ma 
non è così, intanto perchè per mettersi di sopra @ 
due contendenti bisogna esser superiori ad entrambi. 
Ciò vale anche per gli uomini perchè per esempio 
quegli afascisti i quali dicono di non voler essere nè 
fascisti nè antifascisti dovrebbero esser dei padre- 
terni per potersi arrogare il diritto di porsi di sopra 
a questi due elementi in contrasto il che è per lo 
meno presuntuoso. Invece il ritmo si pone al di sotto 
del contrasto fra melodia ed armonia e rappresenta 
in ciò un altro ricominciamento in quanto che esso 
è l'elemento fisico primordiale primitivo originario 
della musica ed in generale di ogni fatto musicale. 
In altre parole oggi si sente che non potendo più 
gli schemi del passato esprimere musicalmente ciò 
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che è lo spirito del nostro tempo, è necessario rom- 
perla con questo passato per riprendere il germe primo 
dell’emozione musicale e ricondurvi in modo esclu- 
sivo la sensibilità degli uomini. Il futuro su questa 
riaffermazione fisica ricostituirà la propria musica 
e riprenderà allora quegli elementi di umanità che 
l’antica aveva elaborati, così come farà per tutte le 
arti le quali presentano lo stesso fenomeno. Oggi le 
musiche del passato si ascoltano per esaudire un de- 
siderio storico estetico non perchè le si sentano quali 
interpreti di ciò che passa nel mondo e perciò per 
un loro valore d’immediata attualità perenne e si 
ama invece il ritmo puro perchè non impegna il 
nostro modo di sentire e ci riconduce ad una nostra 
umanità primordiale da cui sappiamo essere per 
uscire la vera nuova grande arte dell’avvenire. 
Anche la letteratura ha oggi gli stessi caratteri. 
Che le forme tradizionali non potessero servir più 
a contenere ed esprimere il pensiero poetico moderno 
aveva già intuito Walt Witman quando per le sue 
opere più significative abbandonò i versi consueti 
scrivendo invece in lunghe linee più libere per entro 
le quali spaziavano meglio il suo pensiero ed il 
suo periodo poetico. Che qualche cosa stesse per finire 
avevano intuito i decadenti e poi i crepuscolari che 
volevano consolidare in una forma d’arte questa 
loro consapevolezza di esser solo degli epigoni. La 
reazione parnassiana costituiva una riprova del fe- 
nomeno perchè era l’ultimo tentativo di opporsi 
alla caduta fatale. Dopo le audaci innovazioni recate 
dalle Odi Barbare del Carducci, saggi strani di novità 
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metrica avevano dato da noi prima il Capuana con 
un suo libro dimenticato, dal titolo Semiritmi, poi 
Giulio Orsini. Nel frattempo s’era svolta la polemica 
sul verso libero guidata in Francia da Gustave Kahn 
e poi il diffondersi della prosa ritmica e le innovazioni 
di Gabriele d'Annunzio avevano accelerato lo spez- 
zarsi dell’unità stilistica della poesia che sembrava 
infrangibile e definitiva. Le parole in libertà suo- 
narono lo squillo rivoluzionario che solo dopo la 
guerra suscitò gli echi che si attendevano nella co- 
scienza stilistica ed estetica degli scrittori. E già 
Massimo Bontempelli, prima squisito cesellatore di 
liriche adamantinamente perfette, era ad un tratto 
passato alle forme nuove rinnegando il suo passato 
di tradizionalista impeccabile. 

Si è che anche in letteratura si vuol rompere con 
il passato, ricostituire un’aderenza immediata dello 
spirito creativo alla realtà suscettibile d’arte e ri- 
cominciare, tanto più che indipendentemente da 
quanto s’è detto sin qui la letteratura presenta una 
nuova caratteristica. Da Dante in poi la sensibilità 
politica del letterato italiano ha dovuto sempre tra-. 
dursi in una letteratura di protesta. Noi non siamo 
divertenti pur se dal Novellino al Boccaccio e dal 
Sacchetti al Bandello ed al Cortegiano siamo stati 
maestri d’amenità e di cortesia al mondo intiero. Ma 
specialmente da quando la sconfinata amarezza fece 
esclamare a Michelangelo grato m'è il sonno e più 
l’esser dì sasso, nessuno scrittore ha potuto dimenti- 
care le condizioni della patria. L'Italia non è mai 
stata felice. Per secoli noi abbiamo dovuto esistere 
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e resistere contro lo straniero non avendo altra arma 
che la nostra spiritualità. Tutta la nostra letteratura 
ha risentito in un modo o nell’altro della schiavitù 
ed imprecò allo straniero o commiserò le nostre dis- 
sensioni 0 fu servile e cortigiana o cercò d’obliare 
nella frivolezza le angosce della Patria. Dalla metà 
del Cinquecento in poi non seppe più ridere e parve 
gravata da una cupa disperazione. Solo dopo la fine 
della guerra, essendo quasi compiuta l’unità nazio- 
nale, il letterato italiano ha dinanzi @ sè sgombro 
il terreno da quella sua sollecitudine tradizionale e 
può finalmente creare la nuova arte. Anche per que- 
sto essa vuol ricominciare, oltre che per l’influsso uni- 
versale dei tempi nuovi e delle nuove esigenze. La 
glorificazione postuma di Giovanni Verga, di cui 
Luigi Pirandello dice giustamente che volle fare una 
letteratura di cose, è una riprova di questa mutata 
tendenza e di questo gusto nuovo. Chi ne voglia un 
documento palmare non ha che a leggere la sem- 
plice autobiografia della madre di Carlo Deleroix, 
libro singolarissimo di cui l’antenato schiettamente 
genuino pur se infinitamente più grande è la vita 
di Benvenuto Cellini. Non è realtà fatta arte ma 
realtà resa in parole senza alcuna sollecitudine d’arte 
con un sentimento diretto che va dalla cosa all’e- 
spressione affidando l’emozione solo alla scarna nu- 
dità dell’esattezza sostanziale senza aggettivi, ca- 
denze, descrizioni, effetti voluti. 
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Dove in fine questo bisogno prepotente di ri- 
cominciare si scorge più palese è in architettura, 
arte in cui il fenomeno si presenta anche più com- 
plesso per una ragione storico-sociale e per una ra- 
gione tecnica oltre che per le ragioni generali accen- 
nate per le altre arti. Infatti, per effetto del Co- 
dice civile di Napoleone che fu la conseguenza giu- 
ridica più importante della Rivoluzione Francese, 
fu tra altro profondamente mutato il diritto eredi- 
tario nel senso che fu abolito il maggiorasco : l’ere- 
dità del capo famiglia non passava più integralmente 
al primogenito ma si ripartiva fra tutti i figli. Oltre 
alle altre conseguenze economiche tale nuovo stato 
di cose portava al fatto che la prima generazione 
potè continuare a vivere nel patrizio palazzo avito 
ma la seconda vi si trovò un po’ allo stretto e la 
terza dovette emigrare e vendere. I palazzi patrizi 
furono allora acquistati assai spesso da quegli enti 
che anche per la perpetuità e per alcune delle loro 
funzioni eran venuti a sostituire nella vita sociale 
ed economica ciò che erano in altri tempi le famiglie 
di antica genealogia, e cioè le grandi società anonime, 
banche, industrie, compagnie. Ne è conseguito che 
per mezzo secolo si è creduto che l’architettura nor- 
male dell’edificio di una società bancaria industriale 
commerciale fosse quella del palazzo patrizio senza 
pensare a gli scopi tecnici a cui il palazzo doveva 
servire e si son costruiti palazzi gotici per casse di 
risparmio o cinquecenteschi per compagnie di na- 
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vigazione o romanici per banche o barocchi per so- 
cietà industriali. Pochi anni or sono però è accaduto 
un altro fatto, di carattere tecnico, ed è stata l’ado- 
zione del cemento e dell’acciaio nelle costruzioni, ma- 
teriali che consentivano adattamenti audaci e pra- 
tici insieme tali da rispondere e sopperire alle ne- 
cessità tutte dei grandi uffici con vantaggi positivi 
e sensibili economie di spese d’esercizio. 

Ed allora i dirigenti responsabili di quelle im- 
prese si sono accorti che i saloni fastosi con le fi- 
nestre d’un metro e mezzo o gli scaloni marmorei 
a grandi volte erano estremamente dispendiosi e 
sopra tutto inadatti a gli scopi delle aziende. Oc- 
correvano stanze luminose per servirsi delle mac- 
chine da scrivere o da calcolare, locali facili per il 
lavoro la sorveglianza il contatto con gli impiegati, 
economia di spazio che diveniva economia di tempo 
e per ciò di denaro, comunicazioni semplici e rapide, 
impianti nuovi di servizi meccanici o termici o igie- 
nici e via dicendo. Gli occhi si sono aperti. Il passato 
è apparso grottesco. Si è cominciato a costruire per 
l’uso preciso a cui l’edificio doveva servire. Ogni 
adornamento sovrapposto al nudo schema della ne- 
cessità architettonica è risultato superfluo e costoso. 

Dall’architettura del palazzo per l’azienda tali 
principii si sono estesi a tutte le altre manifestazioni 
di quest’arte e ne è sorta quella che si chiama ar- 
chitettura razionale, figlia perfetta del tempo nostro 
come il rapporto nella pittura, il ritmo nella musica, 
le cose nella letteratura. La storia dell’architettura 
si svolge del resto tutta quanta su questo decorso, 
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Da principio essa è razionalità pura, poi ferma in 
una sua bellezza la necessità della sua armonia e 
la sublima in arte, poi l’arte prende il sopravvento 
e subordina a sè l’utilità, poi in fine la decorazione 
diventa una cosa staccata dalla struttura ed allora 
sî deve ricominciare. Tale è per esempio la vicenda 
del gotico. 

Ed oggi noi siamo al momento del ricomincia- 
mento anche qui. Anni or sono a Berlino percorrevo 
la Kurfurstendamm, la nuova grande strada a cui, 
come a tutto il quartiere di cui è arteria, la democra- 
zia germanica aveva voluto attirare la popolazione 
come per divergerla dal centro di Unter den Lin- 
den ove ancor troppo vivi e pericolosamente no- 
stalgici aleggiavano i ricordi imperiali. In quel quar- 
tiere l’arte architettonica più moderna ha potuto 
dare ampio esaudimento ad ogni sua ispirazione con 
varietà genialità libertà senza pari. In tutti questi 
edifici v'è una festosità che ce li fa sentire sani e 
robusti e reali come adolescenti. Palesano a prima 
vista lo scopo a cui servono, talvolta con acutezze 
interpretative singolari come quella di un edificio 
fatto per una banca che è tutto di cristallo ed acciaio, 
cristallo trasparente che è cristallo ed acciaio lucido 
che è acciaio. Contengono già in sè una bellezza per- 
chè sono utili e logici. Taluno che era con me osservava 
che quell’architettura risentiva di un bolscevismo 
incalzante mentre io di là dal pessimismo catastro- 
fico di quella sensazione vi avvertivo invece la gioia 
stessa che deve aver provato il primo costruttore 
quando s’avvide di tutto ciò che poteva conseguire 
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in luogo delle travi tagliate nella foresta serven- 
dosi per l’opera sua delle pietre segate nella mon- 
tagna. 

Anche l’architettura dunque ricomincia. Come 
sarebbe mai possibile restare alle antiche strutture 
ed alle antiche forme di un mondo che si rinnova per 
tutti gli aspetti della vita, che tante nuove necessità 
ha create, tante consuetudini ha distrutte e che per 
tanti segni manifesta il suo bisogno di rinnovarsi ? 
Il Colosseo non serve più a nulla, Palazzo Farnese 
è ancora a stento sede di un’ambasciata. D'altra 
parte perchè non vorremmo che la nostra epoca non 
avesse la sua architettura dal momento che rico- 
nosciamo questo diritto a qualunque altra epoca 
del passato ? Vi sono in questo come anche in altri 
argomenti fra quelli che ho toccati gl’influssi perni. 
ciosi di un certo storicismo che, ad esaudirlo, do- 
vrebbe a dirittura fermarci ed immobilizzarci tutti 
nella soffocazione. Proprio in Italia non c’è mo- 
numento chiesa palazzo edificio di qualche impor- 
tanza che tale non sia per sè stesso e per le sovrap- 
posizioni che ogni epoca vi ha audacemente collo- 
cato. Può anzi dirsi che in ciò risieda il fascino 
di ciascuna nostra città. A Palermo, arabo e nor- 
manno, barocco e gotico, rinascenza e ottocento 
convivono in meravigliosa armonia: o perchè vi 
si dovrebbe rifiutar diritto di cittadinanza anche 
al Novecento ? Siamo un po’ stufi di seguitare a far 
gl’infermieri delle nostre bellezze antiche ad uso delle 
nostalgie dei forestieri. Nulla deve esser distrutto 0 
profanato delle glorie del nostro passato ma tutto 


di’ È 


‘ 


iaia i n tr e nre pri ci n 


dii e ASA I 


— 204 — 


altresì dev’esser consentito all’affermazione della 
nostra presente realtà. Spesso in una chiesa roma- 
nica troviamo un tabernacolo gotico un altare ba- 
rocco un soffitto di Pio IX: gli artefici che compi- 


rono tali opere non ebbero nessun ritegno a porre tali — 


loro impronte audacemente anacronistiche in quello 


che poteva sembrare non esser cosa loro perchè ave- — 


vano un’idea da esprimere che a nessuno importava 
avesse ad esser coerente ed analoga con le idee che 
altri avevano espresso nello stesso luogo. 


Un'idea da esprimere vuol dire una civiltà da 


rappresentare, un’epoca da sostanziare, un’umanità 
nuova da plasmare. E noi siamo orgogliosi della 
civiltà, dell’epoca, dell’umanità cui apparteniamo. 


Salutiamo commossi la grande epoca che finisce, il 
secolo decimonono, l’Ottocento glorioso cui dobbia- 


mo alcuni fra i più grandi capolavori del genio umano 
che son la nobiltà della generazione passata e cer- 
chiamo di renderci degni di questo antenato, ma da 


noi, ma con le nostre forze, ma con il nostro mar-. 


tirio che vogliamo uguale ed anche maggiore di 


quello dei nostri predecessori, ed anche eguale e | 


maggiore per i suoi risultati. L’arte dell'Ottocento 
è mirabile storia che ora non può più essere vita. 
Come Epicuro riprese Democrito o gli Stoici Era- 
clito o come il Pisano riprese gli spiriti classici dal 


sarcofago di Fedra così l’avvenire riprenderà da | 


tutto il passato e perciò anche dal secolo da cui escia- 
mo quegli elementi preziosi di perenne umanità 


e di sicura bellezza che gli uomini elaborarono e 


convalidarono, ma liberati dall’inutile imballaggio 
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di trucioli con cui saranno stati gelosamente conser- 
vati a traverso lo scorrer del tempo. 


* * * 


Tutto questo, scienza od arte, non è che indizio 
di qualche cosa di più profondo che l’umanità tutta 
sente come fatalmente necessario e che riguarda l’es- 
senza stessa della sua vita. L'epoca non finisce solo 
perchè v'è la crisi dell’intellettualismo, ma v'è una 
grande crisi sociale di cui quella intellettualistica, 
come quella economica, come la guerra stessa non 
sono state che segni esteriori. V’è tutto il dottrinari- 
smo politico che è poi l’assetto stesso della società 
umana, che sta tramontando per le stesse ragioni 
accennate per le altre manifestazioni ma special- 
mente perchè le formule della scienza politica hanno 
or mai dimostrato una loro inumanità che porta gli 
spiriti a ricercar quelle cose in sè che il secolo parve 
dimenticare, e restituisce il suo reale e regale valore 
all'uomo ed al concetto di umanità inteso nel suo 
vero senso politico. Dalla dissoluzione di un mondo 
un solo valore si salva, quello dell’uomo non cerebral- 
mente concepito come perfetto ma fisicamente e ci- 
vilmente considerato quale esso è e quale la natura 
e la civiltà lo hanno reso. 

Quanti amano teorie raffinate e preziose indipen- 
denti dalla realtà e concezioni razionalmente per- 
fette in ispecie se soffuse di un certo sentimentalismo 
artificioso sono come coloro che non si sono mai nu- 
triti che di alimenti squisiti conditi con tartufi e 
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pimenti ma hanno respinto i cibi semplici come pane 
polenta legumi ; onde soffrono di forme di dispepsia 
spirituale che toglie loro la capacità di assorbire le 
concezioni aderenti alla realtà più vera e imperiosa. 
Costoro hanno sempre bisogno d’essere d’opinione 
diversa da quella che apparve come la più normale 
mentre si gettano con voluttà morbosa su ogni 
pensiero sappia d’esotico o di prezioso o di singolare 
e lo difendono con delirante libidine di martirio. 
Oggi gli uomini vogliono qualche cosa che sia fatto 
per loro, a loro imagine e somiglianza, conformato 
su sagoma umana e ripudiano ogni astrattezza creata 
sul falso presupposto di un uomo imaginario che ad- 
dirittura prescinda dall’uomo. La guerra ha dato al- 
l’uomo il valore prevalente ed ha restaurato la neces- 
sità di ricercare ormai le cose in sè poichè tutte le 
dottrine politiche e sociali che della guerra forma- 
rono il pretesto apparente e che si eran date come 
automatiche salvatrici dell’umanità e fautrici di 
progresso e di felicità dimostrarono invece nel dopo 
guerra di non possedere nessuno dei valori tauma- 
turgici che i loro sostenitori avevano loro attribuiti. 

Come nelle filosofie tramontate così anche in po- 
litica le formule avevan preso un valore astratto 
che si poneva come premessa indispensabile teorica, 
attuata la quale tutto il resto doveva venir da sè. 
Era inutile perciò occuparsi di questo resto che era 
poi la realtà o la cosa in sè quando l’attuazione della 
libertà o del suffragio universale, della eguaglianza 
o del regime parlamentare era totale ed assoluta 
garanzia di una perfetta felicità politica. Ma men- 
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tre le formule non riescivano a dar vita che a sterili 
partiti, gl’interessi avevan trovato per entro ad esse 
una loro libertà puramente materialistica ed indi- 
vidualistica onde non si coordinavano nè fra di loro 
nè con l’interesse generale. Formule logicamente per- 
fette creavano un alone di parole intorno alla terra 
su la quale invece la realtà si sbandava in convul- 
sioni frenetiche anelando ad una legge giusta ed 
umana che la sistemasse e che non solamente da 
una razionale aderenza alle norme della logica ma 
di una virile considerazione dell’uomo e delle sue 
necessità morali sociali e politiche traesse la sua au- 
torità. Il Fascismo seppe compier questo miracolo, 
in ciò ponendosi nella stessa direzione di tutte le 
altre manifestazioni di cui s'è parlato sin qui anzi 
divenendo soluzione centrale e politica dei problemi 
stessi che quelle interpretano. Poichè è anch'esso 
ricominciamento ed antintellettualismo, è anch’esso 
insurrezione della realtà contro la parola, è anch’esso 
sconfitta del dottrinarismo scientifico, è anch'esso ri- 
congiungimento dell’attività politica alla cosa in 
sè, alla visione diretta, al ritmo, alle cose, alle strut- 
ture genuine, senza intermediari pseudoscientifici, 
senza ossequenza a formule preconcette, senza impie- 
go di alfabeti di lingue morte. Con ciò non si vuol 
dire che l’arte del Novecento deva chiamarsi arte 
fascista perchè ciò sarebbe un assurdo mostruoso, 
ma deve invece affermarsi che guerra, scienza, arte, 
economia, fascismo sono tutte manifestazioni iden- 
tiche e coerenti di uno stesso spirtito universale e 
di una stessa rivoluzione della quale gli artisti sono 
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stati i precursori i profeti gl’interpreti in tutto il 
mondo. Non si deve dunque dire arte fascista ma 
arte che è del tempo stesso del fascismo. 

Tanto è vero che come direzione Fascismo e 
Bolscevismo sono identici. Ambedue vogliono smen- 
tir l’Ottocento, rompere con il passato, ricominciare, 
riprendere l’uomo e la cosa in sè. Ma tra questi due 
sistemi politici, i soli veramente nuovi sorti dalla 
guerra e che perciò sono coerenti con i significati 
più profondi della guerra il che ne dimostra la ne- 
cessità storica, corre una differenza che pone fra di 
loro un abisso. Ambedue voglion ritornare all’uomo 
ma il Bolscevismo torna all'uomo rimettendolo 
in quello che a lui pare lo stato di natura, il Fasci- 
smo all'uomo integrale e civile nel senso romano 
latino classico della parola. Il Bolscevismo commette 
lo stesso errore di prospettiva dell’Enciclopedia 
la quale ritenne che veramente la risoluzione del con- 
trasto tra la società e la natura non potesse accadere 
che per mezzo di un ritorno a quella età dell’oro che 
era la vita primitiva come lo suggerivano la philoso- 
phie e la raison. Ora lo stato di natura dell’uomo nel 
presente momento della sua evoluzione biologica 
lo può far definire per quel bipede implume che si 
serve dell'automobile della ferrovia dell’aeroplano 
del telefono della radio del transatlantico e che 
vive in società con i suoi simili in talune forme po- 
litiche. Il Bolscevismo ha voluto ricondurre moral- 
mente l’uomo allo stato di natura accettando invece 
i progressi della tecnica mentre il Fascismo ha ri- 
preso l'Italiano con tutti i requisiti storici morali 
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ideali effettivi della sua civiltà millenaria e perciò 
con la fede cattolica, la tradizione e la unità della 
Nazione, la monarchia, il sentimento della sua mis- 
sione imperiale assumendo invece come nudi, reali, 
elementari, infine come cose in sè i fatti ed i feno- 
meni necessari della sua vita nazionale. Il Bolscevi- 
smo si compone d’un uomo zoologico e di una cul- 
cultura meccanica elaborata, il Fascismo di un uomo 
umano e di una civiltà nazionale. Sono ricomincia- 
menti ambedue ma l’uno con una distanza eccessiva 
del punto di partenza ed una vicinanza troppo im- 
mediata dei meccanismi della convivenza mondiale, 
l’altro invece con una perfetta armonia tra l’uomo 
e le condizioni spirituali necessarie alla sua esistenza 
civile. 

Come è già stato osservato il Fascismo tra un 
eccesso di naturalismo orientale bolscevico ed un 
eccesso di intellettualismo applicato occidentale 
americano riprende vigorosamente la tradizione glo- 
riosa dell’equilibrio latino. Come tante altre volte 
nella storia forse anche a causa della sua posizione 
geografica, come per esempio nel medio evo quando 
divenne il punto d’incontro tra arabi e germani e tra 
bizantini e franco provenzali quale crogiuolo mondiale 
per la fusione europea di civiltà differenti, così anche 
oggi l’Italia si accinge nuovamente per mezzo del 
Fascismo a compiere ancora una volta la sua impe- 
riale missione di civiltà cui conferisce il dono e l’ele- 
mento più prezioso che è quello dell’uomo. Per que- 
sto la dottrina Fascista ha oggi valore mondiale 
e la figura di Mussolini è quella di un uomo-tipo non 
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J solo perchè sensibilità ed intuizione sono in lui ca- 
i ratteristiche dell’uomo di genio ma anche perchè 
i egli sembra essere più uomo di ogni altro vivente. 
; Nella sua dottrina come nelle sue leggi il Fascismo 
riprende l’uomo integrale in quanto cittadino e gli 

restituisce la sua responsabilità, come riprende ogni 

fatto e fenomeno della vita nazionale nella sua ele- 

mentare nudità e ne risolve il problema corrisponden- 
te secondo una realistica obiettività che non obbe- 
> disce ad altra legge che non sia quella della sua di- 
retta necessità ed utilità nazionale, senza trapassi 
mediani attraverso ideologie fisse astratte cerebrali 
universe. 


V’è chi afferma che nella storia non si deve parlar 
di periodi e di secoli e che quando si dice che un pe- 
riodo od un secolo si concludono non si deve pensare 
che cali il sipario su un atto per rialzarsi su un altro 
del grande dramma che è la storia. Invece è proprio 
così perchè noi abbiamo assistito proprio ad una di 
queste conclusioni come fu la fine della guerra mon- 
diale. Il secolo XIX si è chiuso nel 1918 e tutti coloro 
che consapevolmente operarono sino a quel giorno 
appartengono al passato, tanto diversa anche dai più 
giovani d’essi è la nuova generazione che oggi s°af- 
faccia alla vita. Sente anch’essa la necessità del ri- 
cominciamento e la afferma appassionatamente pro- 
prio in quella passione per lo sport che è comune 
alla gioventù di tutto il mondo per tutti gli esercizi, 
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parallela in ciò agli altri fenomeni di cui s'è detto 
sin qui perchè corrisponde alla riaffermazione inte- 
grale del valore umano fisiologico e biologico su cui 
l’avvenire costituirà il suo nuovo uomo civile. Troppo 
ardente e diffusa è questa passione perchè non rap- 
presenti un fatto sociale la cui importanza trascende 
quella superficiale ed apparente dello svago o della 
gara. Tutti vi partecipano non solo per la faziosità 
con cui sostengono il gioco dei campioni favoriti 
ma specialmente fra la gioventù in modo diretto con 
l’esercizio di ciascuno sport attuato inconsapevol- 
mente quasi come una missione. Non è come l’ap- 
passionarsi del popolo di Bisanzio per i verdi e gli 
azzurri poichè allora l’esercizio era solo dei profes- 
sionisti e la passione era per la scommessa o per il 
partito politico che ciascun dei colori rappresentava, 
senza nessuna partecipazione del popolo : oggi non 
c’è paese per quanto piccolo e remoto ove quasi tutta 
la gioventù non pratichi il pugilato, il calcio, il ciclo 
od altro esercizio, segno questo della necessità di 
un consolidamento fisico dell’individuo e della specie 
con quel minimo di elemento spirituale, dato qui 
dal sentimento dell’ineremento personale e da quello 
dell’emulazione, che valga ad elevarlo a fatto umano. 
Anche qui dunque ricominciamento, ripresa di un 
elemento originario e primordiale necessario, feno- 
meno eguale in tutti i paesi per tutti gli esercizi, No- 
vecentismo, Fascismo. 

Tale è tutta la gioventù, quella proprio della 
generazione nuovissima di coloro che son nati fuor 
degli spiriti, dei sentimenti, delle azioni in cui s’agi- 


Wo ve © ve vp © 


— 212 — 


tarono le generazioni precedenti, anche la più imme- 
diatamente vicina. So bene che a queste appartengono 
d'Annunzio e Marconi, Puecini e Mascagni, Piran- 
dello e la Duse, e lo stesso Duce della nuova Italia : 
ma non è degli individui che intendo dire. Son già 
nati invece i nuovi Italiani, quelli per i quali è stata 
fatta l’Italia, quelli che saranno i veri padroni del 
secolo nuovo. Per essi il secolo che si conclude ha 
salvato e consolidato quelli che erano valori perenni 
e immutabili della stirpe e che qualunque volger di 
tempo non deve intaccare, cioè la Fede cattolica, 
l’unità e la tradizione nazionale, il sentimento della 
missione imperiale, la monarchia, politicamente coor- 
dinate nella superiore idealità fascista. Con tali ric- 
chezze noi consegnamo nelle loro mani l’Italia ma 
dobbiamo lasciar loro tutta la libertà che abbiam 
voluto conseguire non per altri che per loro. Troppo 
lungo è stato il fato che ha gravato su l’Italia per- 
chè il liberarcene non esiga una rinnovazione totale. 
D'altra parte i giovani della nuova generazione tale 
rinnovazione l’hanno nel sangue perchè sono figli 
genuini e schietti della loro epoca e sanno che spetta 
a loro percorrerne gl’inizi. 

Essi sono inconfondibili con tutti gli altri Italiani 
che vivono contemporaneamente, anche quelli delle 
ultime classi che hanno fatto la guerra anche con i 
giovanissimi che hanno fatto la rivoluzione. La vera 
nuova generazione ha oggi diciotto o venti anni al 
più e tutto al più delle ispirazioni della guerra e 
della rivoluzione ha a mala pena sentito qualche 
eco nell’infanzia. Ma i veri fascisti ed Italiani nuovi 
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saranno i giovani nati nel’ 19 0 meglio nel * 22 che 
tutta la vita avranno intieramente trascorsa nella 
felicità dell’Italia rinnovata. Tutte le altre generazioni 
saranno dei sopravissuti come tali sono ora. Noi (o) 
per meglio dire tutti quelli che non son loro apparte- 
niamo all’altro secolo poichè quanto abbiamo fatto 
all’altro secolo appartiene anche se come conseguenza 
conclusiva. Noî troppo odiammo e sofferimmo per 
aver diritto di cittadinanza in un mondo che deve 
procedere obliando e che ha da risolvere problemi 
così nuovi e diversi da quelli di un mondo divenuto 
così presto storia. Anche i giovani debbono e vogliono 
rompere con il passato. Ciò che molti uomini delle 
precedenti generazioni hanno operato è stato grande, 
ma queste opere hanno un doppio valore, per sè stesse 
e per gli uomini che le hanno compiute i quali di 
fronte al rinnovamento del mondo e della nazione 
avranno sotto questo aspetto reso il grande servizio 
di aver arginato in pochi e con le loro poche forze le 
vie trasversali a fin che restasse sgombra contro le 
folle tumultuose che volevano invaderla la grande 
strada maestra che la nuova generazione doveva 
liberamente percorrere. La generazione precedente 
sarà stata come un reggimento che un generale man- 
da contro le mura della città assediata perchè con i 
corpi dei suoi soldati riempia il fossato a fin che vi pas- 
sin sopra le truppe fresche ed ardite che espugneranno 
la città. Poichè tutti sino ai meno anziani hanno an- 
cora vissuto le passioni, la dialettica, la polemica 
di un’epoca totalmente diversa e conclusa, sino 
all’estremo sforzo della rivoluzione fascista che do- 
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vette ancora scendere sul terreno degli avversari per 
sgominarli ed esiliarli dalla vita nazionale. La nuova 
generazione è quella di coloro che non hanno cono- 
sciuta nè pur questa rivoluzione e che per ciò non 
avrà bisogno di nessun adattamento di vista per 
contemplare una realtà che sarà tutta sua, perchè 
l’avremo noi vaccinata contro tutte le infezioni che 
inquinarono la nostra. 

Errore massimo degli uomini che operarono ed 
imperarono nella vita politica italiana tra la breccia 
di Porta Pia e la guerra mondiale fu di non avvedersi 
che il Risorgimento era finito. Essi trasportarono in 
un periodo che avrebbe dovuto esser di sola creazione 
gli stimoli i metodi e le passioni di un altro periodo 
che era stato d’insurrezione di cospirazione e di 
lotta. Costoro adattarono alla vita italiana di quel 
circa mezzo secolo l’esaltazione che aveva giusti- 
ficato quanto si era fatto nell’oltre mezzo secolo 
precedente di cui sarebbe stato necessario invece man- 
tenere solo quanto era intrinseco e perenne come affet- 
to e devozione all'Italia e che è quanto il Fascismo 
ha ripreso e continua del Risorgimento, ed abbando- 
nare quanto era dinamico per il conseguimento del 
primo fine necessario cioè l’indipendenza e l’unità 
e quanto era romanticismo 0 sovraeccitazione e 
sopra tutto resistenza contro un’oppressione che or- 
mai non c’era più. Non avevano più da proclamarsi 
Ttaliani di fronte agli oppressori ma erano così av- 
vezzi alla persecuzione che per il bisogno di prender- 
sela con qualcuno si accapigliarono fra di loro con i 
risultati che tutti sappiamo. E mentre pochi di 
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quella generazione riescivano nonostante gli altri 
a costruire faticosamente alcune realtà positive 
nell’agricoltura, nella banca, nell’industria che solo 
dal Fascismo dovevan però ricevere il loro più si- 
curo incremento, tutta la generazione totalmente in- 
tesa si reputò infallibile e trattenne nelle mani il 
potere sino alla propria decrepitezza escludendo la 
successiva da ogni efficace partecipazione alla vita 
nazionale. Questo è ciò che noi non vogliamo accada 
alla generazione che ci succede. 

Ed infatti quando la vita di una nazione come del- 
l’umanità si svolge secondo una linea storicamente 
normale ogni generazione trasmette alla successiva 
una sua esperienza che ha una utilità in quanto pre- 
senta una possibilità d’applicazione o quanto meno 
di raffronto. Ma quale esperienza può affidare ai figlioli 
la generazione di coloro che sono o possono essere 
oggi i loro padri, la mia generazione ? I primi uo- 
mini che io ho conosciuto da bambino erano o soprav- 
viventi austriacanti o clericali o borbonici o grandu- 
chisti o pure rètori del Risorgimento od infine super- 
stiti di Lissa e di Custoza, inaspriti e profondamente 
delusi da quelle sconfitte. Sentii parlare, ma lo ram- 
mento a mala pena, di Tunisi e dell’Egitto. Nell’84 
ci fu il colera, nell’86 Dogali, nell’89 la crisi di Roma. 
Poi vennero le guerre d’Africa, nel ?96 Adua, nel ’98 
le giornate rosse, nel 1900 l’assassinio del Re. In 
mezzo a tutto questo una vita politica miserabile 
fatta d’insurrezioni ed elezioni, scioperi e crisi di ga- 
binetti, umiliazioni bassezze viltà. Dal 1900 inco- 
minciarono alcuni movimenti di reazione a tutto ciò 
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compiuti dai giovani di allora e conclusi dopo la guerra 
con la trionfale marcia su Roma. E bene, questa espe- | 
rienza che ammaestramenti può dare ad una gene- 

razione che deve costruire un Impero ? Alcuni di 

noi potranno lasciare in eredità ai giovani che li se- 

guono i modelli di vite esemplari ma la nostra vita 

si è dovuta temprare attraverso eventi che non acca- 

dranno mai più nella storia italiana e ci ha formato | 
un'anima che non ha altra fiamma vitale se non quella È 
della nostra passione. Noi vivemmo come lottatori | 
e come ribelli e la nostra lotta per fortuna non gi per- 
petua nell’avvenire, mentre molti dei nostri coetanei | 
vissero come sfiduciati pessimisti e l’avvenire d’Ita- 
lia vuole gagliarda fiducia e libertà sicura. Come la 
letteratura italiana perla prima volta nella storia può 
non esser più, come ho detto, una letteratura di pro- 
testa, così la gioventù italiana può per la prima volta 
goder la felicità di costruire e di creare. Dovremmo 


che noi abbiamo dovuto condurre. Nessuna gene- | 
razione, e ne siamo orgogliosi, avrà vissuto eventi più 
memorabili della nostra ma essi son tali che fortu- 
natamente non toccheranno alle generazioni avvenire | 
così come toccarono a noi. 

Onde quando io vedo di questi giovanissimi che 
parlan tra di loro sento che essi rappresentano nei 
miei confronti un grande mistero. Essi parlano un 
linguaggio che noi non possiamo comprendere e non 
hanno niente da domandarci per tutto ciò che con- 
cerne l’essenza più intima della loro vita. Noi pos- 
siamo tutto al più dar loro delle nozioni ma quanto 
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riguarda la loro umanità nazionale non ha nulla a 
che fare con la nostra. Noi rappresentiamo un anello 
di congiunzione, un elemento di continuità e quelli 
di noi che son fascisti nati saranno stati tutto al 
più dei conservatori per l'avvenire di ciò che non do- 
veva perdersi o dei precursori, ma non ostante quanto 
abbiamo operato lottato sofferto non siamo noi i pa- 
droni dell'avvenire e non abbiamo il diritto di parte- 
ciparvi. Fummo contemporanei di sei o sette partiti 
politici nessuno dei quali risaliva ad una tradizione 
spirituale o storica della Nazione e dovemmo com- 
battere con ciascuno mentre i giovanissimi d’oggi, 
di cui pur ci sentiamo coetanei onorari, hanno di- 
nanzi a sò il terreno sgombro da ogni maceria delle 
nostre demolizioni per correre liberamente verso l’av- 
venire che è loro. Il nostro linguaggio essi non lo pos- 
sono comprendere ed infatti essi non guardano a noi 
nè con benevolenza nè con avversione nè con interesse 
ma con indifferenza perchè sanno che nulla noi ab- 
biam loro da dire. Non sono irriverenti ma bensì in- 
dipendenti perchè non sanno che farsene della nostra 
esperienza e vogliono anch'essi ricominciare. 

Così è oggi la gioventù che sorge e ringraziamo 
Iddio che sia così. A lei possiamo con fiducia affidare 
l’Italia, perchè essa sa ciò che vuole e sa dove deve 
andare anche perchè la accompagna il Duce che è in- 
terprete supremo di là dalle leggi e di là dal tempo. 
Essa ha ormai sciolto ogni legame con il passato 
e noi non possiamo lasciar loro in eredità che la fede 
con cui abbiamo creduto in ciò che la fortuna d’Italia 
vorrà che essi facciano e che sarà certamente con- 
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forme al nostro sogno. In Omero quando prima della 
battaglia mortale Ettore va a salutare la moglie 
che ha in braccio il figlioletto, l’eroe tutto: corusco 
di bronzo si commuove nel vedere il suo piccolo e 
con infinita tenerezza esclama: — Facciano gli Dei 
che quando sarà grande tutti abbiano a dire nel ve- 
derlo : oh egli è assai migliore di suo padre! — Con 
lo stesso augurio noi consegnamo nelle mani della 
nuova generazione l’Italia da noi divinata. 


Allo studio « Fine d’un’epoca», Ugo Ojetti ha 
risposto con una lettera pubblicata nel dicembre 1931 
nella Rivista « Pègaso ». 

L’A., a sua volta, ne « L'Italia Letteraria » del 
13 dicembre 1931 ha replicato come segue : 


Vedi, Ojetti, il mio discorso avrebbe rappresen- 
tato un’abdicazione, se io avessi rinnegato quanto è | 
stata, quanto ha fatto lottato sofferto la nostra ge- 
nerazione e quella di coloro che pur nati uno o due 
decenni dopo di noi giunsero in tempo a formarsi pres- 
so a poco nel nostro stampo. Se tale fosse stata la mia 
abdicazione avresti dovuto chiamarla demagogia, 
tradimento, malsano desiderio di facili applausi 
da parte dei giovanissimi, i quali d’altra parte l’a- 
vrebbero capita per quel che valeva. 

Ma io non ho detto nulla di tutto ciò. Il mio di- 
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scorso di Firenze, che conto di pubblicar presto stam- 
pato, ha trattato della fine di un’epoca, quella di cui 
noi siamo spettatori ed attori, e di cui noi soli pos- 
siamo avvederci, perchè avendo vissuto l’estremo 
rifulgere della precedente, possiamo assistere all’au- 
rora della successiva. Ho parlato dei vari segni di 
questo trapasso, e per ciò di una certa stanchezza 
della scienza, la quale torna ad alcuni idoli del pas- 
sato che parvero invece aboliti per sempre (esempio, 
la questione omerica) ho detto del rinnovarsi in tutto 
il mondo di tutte le arti che riprendono coraggiosa» 
mente gli stimoli primitivi del fatto artistico; della 
conformità a tutto ciò delle dottrine e delle attua- 
zioni politiche in cui si scorge una vigorosa riaffer- 
mazione di umanità, nel senso classico latino italiano 
della parola; ed in fine dei giovani di tutto ciò depo- 
sitari artefici sviluppatori. Ho voluto lumeggiare 
l’antintellettualismo conseguito alla guerra e docu- 
mentarne i fenomeni non per ciò fingendo d’ignorare le 
acquisizioni definitive che restano gloria di un secolo 
veramente insigne come quello che oggi si conclude. 

Non facciamo questioni precise di date. Giuriati 
e Ciano sono contemporanei di Grandi e di Balbo 
anche se non ne siano precisamente coetanei. E non 
parliamo di vecchi e di giovani. Per me sono sempre 
giovani coloro che dopo il 1900, dopo cioè l’assassi- 
nio del Re che fu il fatto culminante e decisivo della 
vita nazionale escita finalmente allora dall’estremo 
rigurgito del Risorgimento iniziarono tutti quei mo- 
vimenti insurrezionali della nostra vita spirituale 
che prepararon la Guerra e la Rivoluzione. Furon 
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queste rotture di vetri o boccate d’aria, rovescia- 
menti di idoli o dimostrazioni della nostra capacità 
a liberarci da certe feudalità tiranniche che pare- 
vano fatali su la Nazione italiana. A traverso tutte 
queste rivolte tu ed io siamo passati onde abbiam 
potuto vivere consapevolmente e gioiosamente tutto 
questo meraviglioso fervore che additerà la nostra 
generazione alla gratitudine dell’avvenire. 


Io sono orgoglioso della mia generazione che 
ha compiuto cose grandi distruggendo il superfluo 
e conservando il necessario, criticando il sovrapposto 
e preparando l’essenziale. E pure fu una generazione 
sacrificata perchè non potè attribuirsi un periodo pro- 
priamente suo nella storia del popolo italiano. La 
precedente fu imperiosa pavida attaccata al potere 
e non ebbe in noi nessuna fiducia. Fino a ieri Giolitti 
nato nel 1842 contava ancora e si era formato tutto 
un ceto suo fatto a sua imagine e somiglianza. 
Per costoro la nostra generazione apparve sempre 
composta di sbarazzini a mala pena tollerati fin che 
non son venute le giovani camicie nere a far giustizia 
del giolittismo che noi per filiale timore reveren- 
ziale avevamo subìto se non rispettato ed hanno tro- 
vato ad un tratto che noi eravamo troppo vecchi. 
Parlo di generazione, collettivamente intesa non di 
uomini singoli alcuni dei quali hanno potuto restare 
in piedi e sentirsi giovani e contemporanei. Tutti co- 
loro che hanno vissuto nella consapevole adolescenza 
come nella robusta maturità l’anteguerra la guerra e 
la rivoluzione si son più o meno trovati in questo caso, 
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I giovanissimi di cui parlo io son coloro che hanno 
oggi diciotto o vent’anni e sono i primi uomini ve- 
ramente liberi che sian nati sul nostro suolo. L’Ita- 
lia era un magnifico palazzo di bella pietra di solidi 
mattoni di robuste travi. La storia sino a ieri vi aveva 
aggiunto stucchi affreschi finestre davanzali arazzi 
campaniletti portali mobili e gingilli d’ogni specie. 
Tutti noi vi abitammo conservando tutto per ricordo 
pur se ci si soffocava. Quello lo si teneva perchè era 
del povero nonno, quell’altro perchè della cara zia, 
quello perchè ci rammentava gli antenati, quell’altro 
anche se era una lordura di qualche progenitore 
poco pulito, perchè ormai c’era e bisognava lasciar- 
celo. La generazione nuovissima vuole il suo palazzo 
per sè, solo di pietra e di matton visto, con quanto 
è necessario per viverci. Noi stessi siamo arrivati in 
tempo a mandare in soffitta qualche pantofola ri- 
camata e qualche ritratto di famiglia. 

Ma i giovani voglion fare da sè ed hanno il sacro- 
santo diritto di vivere oggi nella loro casa come me- 
glio loro talenta. Quanto la nostra generazione ha 
fatto è stato per loro: sarebbe inumano pretendere 
dalla loro riconoscenza premio così grande come quel- 
lo di continuare ad essere asserviti a schemi di vita 
non creati per loro, unicamente perchè in quegli sche- 
mi abbiamo vissuto noi per quanto illustri siano le 
nostre benemerenze. Tutte le glorie e le grandezze 
della Patria fino alle più recenti sono state fino a ieri 
capitali delle cui rendite gl’Italiani hanno vissuto: 
oggi di quel patrimonio meraviglioso gl’Italiani vo- 
gliono far sostanza viva della loro esistenza, ma in- 
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tendono vivere altresì del loro lavoro originale per- 
sonale e tenace per creare nuovi capitali e nuove 
ricchezze. 

Non tutte le generazioni successive ad una grande 
guerra son le stesse: quella conseguita alla bufèra 
napoleonica la trovi tutta nella prefazione alla Con- 
fession d’un enfant du siècle di Alfred di Musset. A 
un secolo di distanza ti par la stessa ? In vece io sen- — 
to che non mai tra due generazioni c’è stato un di- 
stacco così profondo come tra la nostra e quella che 
sorge e che io invidio perchè ho sempre sognato che | 
sorgesse, quella degli uomini liberi che sian ricchi solo 
delle grandi sostanze spirituali del nostro paese, delle 
virtù tradizionali della nostra razza, degli stimoli 
imperiali della nostra storia. Quanto simile a mio 
nonno era mio padre, quanto a mio padre son stato 
simile io, quanto diversi da noi sono in vece coloro. 
che ci seguono! E sono più felici, anche perchè li 
precede una generazione che ha molto aspettato e. 
sofferto, che ha conosciuto tutte le tirannidi e tutte. 
le delusioni, che ha appreso nella soffocazione in cui 
l’hanno fatta vivere tutte le indulgenze e tutte le cor 
prensioni. 

Io sento nell’aria, per loro ed in loro, così vivo 
il desiderio dell’autonomia che mi sembra proprio di | 
assistere ad una vera primavera di bellezza. Non vo- 
gliono le dande il cèrcine la mano della balia ma cam- 
minano da sè come certi bambinetti robusti e prepo- 
tenti che muovono i primi passi da soli strillando di 
gioia. Qualcuno cascherà e si farà una ficozza ma 
imparerà ad andar meglio. Ce ne vogliamo spaven- | 
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tare ? Ma pensa Ugo mio che sono italiani, che hanno 
cioè dentro un’anima che si è temprata in trenta se- 
coli di storia, che possono oscillare ma che per il fatto 
stesso che sono italiani debbono sapere dove si deve 
andare. La crisi economica è solo un segno di una crisi 
ben più profonda, di cui la guerra è stato un altro segno 
tutto rosso di sangue. Ma sappiamo tutti che la crisi 
è addirittura di un’epoca. Il mondo intiero si avvia 
verso un meraviglioso medio evo che farà doni su- 
blimi a gli uomini a traverso l’Italia. E non mi spa- 
venta nè pure il medio evo perchè le nostre idee su 
quello che è stato il medio evo passato son tutte fal- 
sate dalla critica storico-politica dell’Enciclopedia, 
da quella settaria dell’anticattolicismo e da quella 
letteraria di coloro che lo chiamaron barbaro per- 
chè non scriveva sonetti petrarcheschi o tragedie 
metastasiane, mentre creava ben altro. 

Ma quel che mi preme di dirti amico mio grande, 
è che io non ho lodato i giovanissimi perchè non è 
il caso in tale complesso argomento di pronunciar 
giudizi di valore. Io ho solamente voluto esporre l’ac- 
certamento di una realtà che mi pare evidente e vera. 
Nelle mie parole non ha suonato abdicazione o rasse- 
gnazione ma solo una virile considerazione di fatti 
che abbiamo il dovere di giudicare con ottimismo. 
Abelardo tu stesso non mi ci vedi. D'altra parte tu 
riconosci il suono di certi vagiti nei tentativi di colo- 
ro che ti sembra voglian restare eterni giovani senza 
attuar mai nessuna promessa. Ma che cosa è vagito 
di mezzo secolo nell’ampio respiro della storia delle 
generazioni ? Chi sa che i bizantinisti a oltranza non 
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abbian chiamato vagiti le opere di tutti i pregiotte- 
schi e forse di Giotto medesimo. Anche quella era la 
fine di un’epoca. | 

Credi, amico mio, c'è qualche cosa in torno a noi 
che è morto per sempre e che forse vive ancora solo 
nella nostra nostalgia disperata. L'altra sera un gram- 
mofono vicino alla mia casa suonava la vecchia ro- 
manza di Schumann Ich grolle nicht che è tutto un 
émpito di passione e di vendetta, un ardentissimo 
sturm und drang pieno di carattere tanto da sembrar 
contenere tutti gli spiriti avvampanti del romanti- 
cismo più concentrato e fiammeggiante. E m'è pre- 
sa per un attimo una grande tristezza al pensiero che 
quella musica così perfettamente espressiva di una 
psicologia e di un momento storico non poteva dir 
più nulla alla psicologia ed al momento che viviamo. 
Quanto tempo ci vorrà mi son chiesto, prima che gli 
uomini ritrovino ancora un’arte così aderente all’at- 
tualità di una loro passione e così universalmente 
significatrice di tutta la loro vita ? Ma la troveranno 
mi sono soggiunto, e non sarà morte e disperazione, _ 
sì bene esaltazione della vita, gloria dell’uomo for- 
te, gioia romana fatta di orgoglio sfolgorante. Ed. 
ho nuovamente sorriso, tutto riconsolato in tale 
certezza. 1 

Crediamo nell’avvenire, Ugo, anche se esso non | 
sarà la continuazione del presente cui noi abbiamo 
dato tutti noi stessi. Tu che sei fra gl’Italiani del mio i 
tempo un di quelli che più io stimo ed ammiro @ 
che nelle tue cose viste osservi come nessun altro 
non puoi non renderti conto di questo arresto del 
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processo spirituale che noi credemmo progressiva- 
mente perenne. Oggi si vuol ricominciare il che è 
l’atto di più grande coraggio che un uomo, un po- 
polo, una generazione possano compiere. Il nostro 
compito sarà stato di conservar per i giovani quanto 
sapevamo esser loro necessario per sempre e l’a- 
vremo assolto con onore nostro e con profitto loro. 
Ma farne degli altri noi stessi, ah questo no. 

Ti ringrazio del cordiale dissenso cui devo la 
prova di amicizia che mi dà la tua lettera cara. È 
un onore discuter con te ma è anche un piacere per- 
chè il tuo acuto ingegno è nutrito di grazia di cor- 
tesie e di onestà. E ti stringo la mano valorosa in 
guerra e in pace, con l'antico affetto. 


NOTA BIBLIOGRAFICA 


I saggi raccolti in questo volume hanno veduto la luce nelle 
pubblicazioni ed alle date qui sotto indicate : 


jÙ -— Mussolini e la dittatura in Italia nel volume Prozess 
der Dikiatur, miscellanea a cura di Otto Forst de Bat- 
taglie, Amalthea Verlag, Wien 1930. 

II  - Lacoltura del Ducenel volume Mussolini e il Fascismo 
ed, 0. Daffinà, Roma 1929. 

IH —-L’Italiano nuovo testo stenografico di un discorso, 
pubblicato nella rivista Milano, febbraio 1929. 

IV - Teoria dell'Impero nella Rivista di Politica e dì Let- 
teratura, aprile 1926. 

V - Itaca Italia nella rivista Gerarchia, giugno 1930. 

VI - Evoluzione fascista del diritto di proprietà nella rivista 
Lo Stato, marzo 1930. 

VII - Il dinamismo europeo nel volume Atti del Congresso 
della fondazione Volta, Roma 1933. 

VIII - La fine di un'epoca nella rivista Bibliografia fascista, 
gennaio 1932; 
Noi ed i giovani nel giornale L'Italia letteraria, 13 di- 
cembre, 1931. 


INDICE 


I - Mussolini e la dittatura in Italia . 
II - La coltura del Duce. 
III - L’Italiano nuovo. 
IV - Teoria dell’ Impero . 
V - Itaca Italia. . . 
VI - Evoluzione fascista del diritto di proprietà 
VII - Il dinamismo europeo . 
VIII - La fine di un’epoca . 


. Pag. 


rgiSa 


. 113 
. 139 
. 153 
. 169 


PRE TE 


